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Literarna

zgodovina je Emila Filipčiča

Fileta shranila kot ludista,

zgodovina urbanih legend kot
šumijevca, večina pa se ga verjetno

spomni kot tistega, ki je z
Markom Dergancem Dergijem nekje v meglicah

naše polpretekle kulturne zgodovine
za Radio Študent skuhal kultno radijsko igro
Butnskala, ki se je vmes prelevila v film, potem

v strip, nazadnje pa še v gledališko predstavo.

Vse, kar je kdaj napisal, raste iz korenine

absurda, in zdi se, da bi imel Leteči cirkus

Montyja Pythona dobre šanse tudi pri nas,

če bi ga le zaupali Filetu. Na Dnevih slovenske

drame v Kranju sije ravno ogledal premierno

uprizoritev odrske različice Butnskale v
režiji Vita Tauferja ter koprodukciji Prešernovega

gledališča Kranj in Slovenskega mladinskega

gledališča. In kako seje imel?

Kako ste se imeli na premieri Butnskale
Mater, dobro jebilo. Takole je: zelo dober

začetek ima in zelo dober konec. Postavili so

ogromno skalo in nastopajoči so res videti,
kot da bi bili ena sekta. Videti so kot ljudje,
ki se zbirajo, kot se ljudje danes tudi zares
zbirajo. Eminenca je
videti kot kakšen telovadni

učitelj. Tudi telo
je v igri, ne samo duh.
Potem pa pride Fanči
v vojaški uniformi in
kar naenkrat je videti,
kot da jim je šlo že od
samega začetka samo
za moč. Tako lepo seje
začelo, tako zanimivo
in skrivnostno je bilo.
Pa kako seje končalo!
Butnskala je do danes
doživela praktično že
vse svoje inkarnacije.
Najprej je bila radijska

Gledališka predstava:

Butnskala

Kdo: napisala Emil Filipčič in
Marko Derganc, režiral
Vito Taufer

Kdaj: ponovitve 2. 3. 12. 13.

14, 16. 18. in 23. aprila
2015

Kje: Slovensko mladinsko
gledališče, Ljubljana

igra, potem je bil film, potem strip, zdaj gledališka

predstava. Katera različica se vam najbolj

dopade?
Baleta še ni bilo, so bili pa že predlogi.

Sicer pa, kaj pa vem. Saj veste, vsaka po svoje.
Film sem gledal, ko je bil nazadnje na televiziji

in sem se prvič smejal samemu sebi. V
tem filmu namreč igrava oba z Dergijem.
Samemu sebi ali s samim sabo?

Kaj pa vem. Nekako simpatičen sem si bil.
Vam je postalo žal, da niste naredili igralske
kariere?

Ne. Dovolj časa sem bil igralec, da vem, da
to ni lahko. Igrati v gledališču je prima, predvsem

če imaš veliko vlogo. Počutiš se, kot
da si nekaj naredil, in ko zapustiš stavbo, se

počutiš, kot da si pošten človek.
Pri filmu pa človek takega občutka nima?

Pri filmu si bolj podoben pesniku. Postavijo

te recimo zraven potoka in rečejo, da
boš ti zdaj tukaj stal, oni pa bodo še malo razmislili,

kam postaviti kamero, kam luč in vse
ostalo. Potem se umaknejo kakšnih trideset,

štirideset metrov stran od tebe. Ti pa še

naprej stojiš ob potoku. Pol ure. Začneš opazovati

ribe, oblake in na pol pozabiš, zakaj
si tam, nakar ti rečejo,
da bodo zdaj začeli.
In potem snemajo.
In potem ti rečejo, da
bodo morali začeti
še enkrat od začetka.
Tokrat čakaš eno uro.
V takih okoliščinah se
človek težko počuti kot
igralec, prej si zaželi, da
bi o svojem doživetju
potoka napisal kakšno
pesem.
Ste zaradi takih občutkov

na koncu postali pisatelj,

čeprav se doštudirali

filmsko režijo? Se
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vam je vsakič, ko ste poskušali začeti delati
film, zgodilo, da ste si namesto tega zaželeli
delati literaturo?
Seveda. Ne vem, ali ste brali moj roman

Problemi, ampak tam sem opisoval, kako sem
vDrami igral Bolho v ušesu in sem se nekega
dne, medtem ko sem hodil po stopnicah,
vprašal, kdo jaz pravzaprav sem igralec ali
pisatelj? Ugotovil sem namreč, da igram bolj
ali manj samo zato, da grem lahko potem
domov in pišem o tem. V gledališču je težko,
če igraš majhne vloge. Nimaš ritma. Če igraš
velike vloge, imaš občutek, da si dal skozi
eno usodo, tragično ali komično, ampak
usodo, ki si jo zaokrožil. Če imaš majhno
vlogo, je pa nerodno. Prideš na oder, si tam
četrt ure, ravno se ogreješ, potem pa greš
dol in te eno uro ni nazaj. Potem pa prideš in
imaš nemi prizor in greš dol. In čez pol ure še

enega. In potem je konec.
Če si pisatelj, pa si sam odmerjaš, kako velika
bo tvoja vloga?

Pri pisateljevanju je tisto, kar je najlepše,
tudi najbolj zajebano: sam si. Kadar si v redu
sam, je prima, če si pa zajebano sam, bi bil pa
človek raje igralec. Tudi če bi do smrti igral
samo še ta male vloge, samo dabi bil med ljudmi

in malo pozabil. Če si predolgo sam, se

ti začne zdeti, da v resnici tudi pisatelj nisi.
To je ta razlika med ustvarjanjem in delom.
Ustvarjati je lahko, ker je po nareku navdiha.
A včasih moraš pisati tudi, kadar navdiha ni,
ker čutiš, da ne gre drugače. In to je težko.
Kot dramatik ste morali verjetno preživeti kar
nekaj premier lastnih tekstov. Je mučno poslušati

druge ljudi, kako govorijo vaše besede?

Ne. Kako bi rekel, nad gledališčem sem
kar pristno navdušen. In tudi sam rad berem
drame.
Svoje lastne?

Ne, od Ionesca. Pa Becketta, Harolda Pinterja,

Sofoklesa. Marsikdo reče, da ne najde
vhoda v dramo, če jo samo bere s papirja.
Jaz pa sem si vedno zelo živo predstavljal
vse like. Vedno sem hotel napisati tragedijo,
ampak ne znam, ker me vleče h komediji. Za

tragedijo si moraš verjetno bolj želeti napisati
nekaj tragičnega, skoraj bi lahko rekli

dolgočasnega.
Zakaj pa si želite napisati tragedijo, če se vam
zdi, da vodi v dolgčas?

Ker se mi zdi, daje v tragediji ena resnica
življenja. Čeprav se potem vedno spomnim,
daje življenje pravzaprav precej absurdno,
kar pomeni, daje tudi smešno. Vsak velik
dramatik bi moral znati združevati komično
in tragično. Najbrž bom še poskušal.
Kot Shakespeare?
Napisal sem dramo Suženj akcije, ki

je narejena na osnovi Shakespearovega
Henrika VI. Poskušal sem zadeti celo dolžino.

Tako sem ugotovil, da mora biti drama
dolga. Mora ti pustiti občutek, daje skala
velika, daje zajetna. Dajo čutiš tudi naslednji

dan. Skrivnost tragedije je velikokrat
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tudiv tem, da ti od nje odpade rit. In da si, ko
greš ven, tako hvaležen, daje konec, da se ti
vse zdi prima.
Kako to, daje Butnskala nastala kot radijska
igra?
Včasih je bil radio velika stvar. Bil je

enako pomemben kot kasneje televizija in
danes internet. Po njem smo poslušali prenose

nogometnih tekem. Ko sem še živel v
Beogradu, smo poslušali oddajo Veselo veče.

Nastopal je Mija Aleksič, imenoval seje Raf.
To je bilo nekaj neverjetnega. Radio mi je
nekaj pomenil. Ko sem prišel v Slovenijo,
pa sem poslušal detektivsko oddajo Dovolite,

ime mije Koks. Jurij Souček je bil Koks,
pa sploh nisem vedel. Izvedel sem šele, ko
sva skupaj igrala v Bolhi v ušesu, in sem mu
oddajo na veliko hvalil.
Kako pa ste pristali na Radiu Študent?

Poročil sem se. Sina sem dobil. Treba je
bilo v službo, ni bilo druge. Punce kmalu
poveste, kdaj je konec zajebancije. Šel sem
na avdicijo in očitno sem bil dober, ker so
me sprejeli. Radio Študentje bil resna reč,

čepravje veljalo, da se lahko zezaš, smo vseeno

imeli vaje za pravilno izgovarjavo in
vse ostalo. Potem sem bil nekaj časa samo
napovedovalec. Potem pa me je zagrabilo,

da bi imel oddajo. Uspelo mi je prepričati
urednika. Vse svoje prijatelje sem nažical,

da so mi dali svojo umetnost, potem pa
sem jo naglas bral na radiu. To je bila literarna

oddaja, nič posebnega. Takrat sva z

Dergijem doma snemala skeče za prijatelje.
Enkrat sem enega, Kranjska Gora seje imenoval,

predvajal na radiu in izkazalo seje, da
je ljudem prima. Telefoni so zvonili, ljudje so
hoteli še. In tako je nastala Butnskala.
Kako pa to, da se je rodila zgodba o sektaštvu?

Ste bili sami kdaj pripadnik kakšne sekte?

Bil sem pri transcendentalnih meditantih
po Maharišijevem nauku. Tja sem šel, plačal,

dobil svojo mantro in meditiral. Mislim,
da sem šel tja v resnici zaradi družbe. Takrat
sem živel na kmetih. Saj v naravi vidiš marsikaj.

Kako je polna presenečenj, kako mraz
je lahko, kako je lahko že narasel potok izjemno

nevarno prečkati, kako krhek je človek.
Ampak jaz sem se moral družiti. Kot kaže,
mi je marsikaj od tega ostalo, ker sem potem
to uporabil v Butnskali. Poznal sem občutje,
kako j e, ko se zbere več ljudi.
Butnskala se začenja sredi velike eksistencialne

tesnobe. Je bilo tudi to plod osebne izkušnje

ali ste samo hoteli okarakterizirati kateregakoli

naključno izbranega zablodelega filofaksovca?

Oboje. Moja privatna eksistencialna stiska,

ki je v Butnskali ni oziroma jo je vsaj ta
filofaksovec zamolčal, je bila predvsem to,
da sem bil poročen, da sem imel otroka in da
sem moral vsak dan v službo.
Utesnjevalo vas je to, da ste se morali kar naenkrat

začeti pretvarjati, da ste odrasel človek?

Seveda. Počutil sem se, kot da bi moral
biti čisto posvečen umetnosti, kot da bi
moral na tem področju nekaj narediti. Pa ne
nekaj malega, temveč nekaj nezamisljivega.
Štartali ste skratka na Nobelovo nagrado?

Stoodstotno.
Danes še gojite to pričakovanje?
V tretji knjigi sem pisal o tem, kako rad

bi dobil Nobelovo nagrado, v četrti sem bil
zadovoljen že z Goncourtovo, nazadnje sem
se zadovoljil že s Prešernovo. In to tisto iz
sklada.
Ste se res nekoč spreobrnili v islam?

Ne, samo Koran sem prebral. Pa Sveto
pismo. Sem pa pri petih letih videl Boga.
Ki vam je, če se prav spomnim, rekel: »Simpati
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čan si mi mali, ali nemaš pojma.
Točno. Svetih knjig sem se lotil, da bi

dobilpotrditev.
Tega, da Bog misli, da ste simpatični?

Najbrž, ja. Da bi nekje med vrsticami
pisalo: »Tebe imam rad, ti si mi simpatičen, kar
brezskrbi bodi. Koran sem se začel učiti tudi
na pamet, kar zahteva disciplino. In discipliniral

sem se. Nekaj časa celo nisem pil.
Kako dolgo?

Ne prav dolgo. Ampak nekaj časa tudi
kadil nisem. Čeprav to najbrž bolj zato, ker
sem živel na kmetih in je bilo do prve trgovine

dva kilometra, kar je, če je zunaj pol
metra snega in minus 14 stopinj, kot jih na
Bloški planoti včasih pač je, kar daleč in človek

dvakrat premisli, ali se mu splača po
cigarete ali ne.
Kako pa ste pristali na Bloški planoti?
V Ljubljani sem srečal enega kmeta, kije

iskal Maximarket. Poskušal sem mu razložiti,

kje je, potem pa sem pogledal v njegove
oči in videl, daje v New Yorku. Da niti približno

ne razume, ko mu govorim, kje naj
zavije levo, desno, naravnost. Pa sem rekel,
da mu bom pokazal. Med tem, ko sva hodila
do Maximarketa, sem ga vprašal, ali bi se
dalo pri njih dobiti kakšno bajto, da bi v njej
lahko pisal. Mogoče, je rekel. Zmenila sva
se, da pridem na obisk. In sem prišel, pa sva
šla naokrog po kmetijah, ki jih je poznal. Prišla

sva do Franceta. Ja, je rekel France, imam
bajto. Ja, lahko živiš v njej. Koliko pa stane,
sem vprašal. Nič. Bajta je imela kmečko peč
in okna, bila pa je v bolj slabem stanju. Zato
mi jo je tudi dal. Če v bajti kdo živi, bajta
namreč diha. Če ni nikogar, pa propada.
Kako dolgo ste pa zdržali tam?

Dve leti in pol.
Zakaj pa potem niste več zdržali?

Ker sem se poročil.
Žena pa ni hotela na Bloško planoto?

Ne, saj bi. Sčasoma sem dobil tudi eno
malo boljšo bajto, pa sem jo potem tudi izgubil.

Tako se pač zgodi. In sva se vrnila. Medtem

ko sem živel tam, sem ugotovil, koliko
me vseeno vleče v mesto. Ni mi bil cilj, da bi
mojo dramo igrali v tisti vasi.
Vi ste hoteli biti na sceni.

Seveda.
Kakšna pa je bila takrat scena?

Institucije, ki jih poznamo še danes, so
bile takrat velika reč. V ljubljanski Drami,
mariborski Drami, Mestnem gledališču ljubljanskem

so takrat, ko sem bil na Bloški
planoti, igrali samo resne stvari, tudi resne
komedije. Mladinsko gledališče je bilo še
dobesedno mladinsko, igrali so stvari za
otroke. Edina alternativa je bilo Gledališče
Glej. Pred temje bil Oder 57, potem pa ga ni
bilo več, te stvari niso bile trajne. Glej pa je
bil moderen teater za moderne poskuse.
Kako pa ste se imeli kaj v Šumiju?

Šumi to je bilo zame spoznavanje z
Doorsi, Janis Joplin, s tistimi, ki so šli v svojo
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Prizor iz predstave Butnskala / Foto: Peter t" 1311

glasbo do smrti. To je bil pravzaprav takrat
tudi moj občutek in tudi občutek marsikoga
med nami. Da je treba umreti za umetnost.
Razlika je bila samo v tem, da en pesnik ali
pisatelj ni mogel proizvesti take masovne
histerije kot Jim Morrison. Da bi imel literarni

večer in bi se vsem zmešalo od tvojih
besed.
Pa bi si vi tega želeli?
»Seveda bi si. Še pri devetinštiridesetih

me je grabilo. Sem bil v ansamblu, The
Šmidts smo se imenovali. Jaz sem recitiral
svoje pesmi. Poskušal sem tudi peti, pa ni
šlo. Jebemti, nimam talenta. Take stvari sije
treba kar priznati.
Zakaj pa bi bilo treba umreti za umetnost?

Zato, ker bi bilo fajn umreti, dokler je človek

mlad.
Da se mu ne bi bilo treba blamirati s tem, da

postaja neprivlačen?
Seveda. Veste, kako nerodno je, če si

neprivlačen. Kar nekaj ti zmanjka.
Ne gre torej za umiranje za umetnost, gre za

umiranje na vrhuncu svojih moči.
Absolutno. Ampak si človek sčasoma premisli.

Zelo sem se smejal, ko je prijatelj pravil,
da bi morali ljudje živeti samo do štiridesetega,

ker potem postanejo bebasti. Potem
pa sije tudi on premislil. Pri štiridesetih je bil
čisto šokiran, ko so mu v študentski menzi
rekli, da zdaj pa res ne more več tam jesti
zastonj. Do takrat je imel življenje urejeno:
imel je hrano in lahko je filozofiral, kadar je
hotel. Potem paje bil malo presenečen.
Je vas tudi presenetilo, da ste se nekega dne
zbudili in niste bili več mladi?

Me je, ja. Lahko vam povem kar konkretno:
bil sem v nekem lokalu in se pogovarjal z

mladimi ljudmi, ravno sem nekaj razlagal, ko
mi naenkrat eden izmed njih reče: »Gospod,
vi steprima. Primagovorite, res. Ampak veste,

ta stari so na drugem koncu lokala. Tjapejte.
Mi se tu pogovarjamo svoje stvari. In takrat
sem kar naenkrat ugotovil, da sem kljub vsej
svoji duhovitosti izpadel. Oni se ukvarjajo s

svojimi stvarmi. Bo prišla neka punca? Bi šli
k njej domov? To jih zanima, ne pa, kar jaz
razlagam.
Vas je razžalostilo?

Sel sem k »ta starim«. Zgledali so takole:
en je stal sam s pivom in gledal skozi šipo.

Drugi je stal ob pivu na drugem koncu in gledal

v zid. In tako naprej.
S kom se pa potem človek na koncu druži?

Jaz se še vedno poskušam s ta mladimi,
če se le da. Dokler mi spet ne rečejo, naj
spokam.
Kako pravzaprav, da ste se iz Beograda preselili

v Ljubljano?
Moji starši so bili Slovenci, moj oče je bil

oficir JLA in je dobil prekomando, tako smo
v Beogradu sploh pristali. Potem ko sem bil
star enajst let, smo se preselili nazaj.
Ste Beograd kaj pogrešali?

Grozno. Tisto je bila moja prva izkušnja
minevanja. In zdaj vidim, da če človeka kaj
resnično boli, je to minevanje. Z leti morda
postane malo trpežnejši ali pa zglajen kot
kamni v vodi. Saj ne vem, kaj je bolje, kaj
slabše. Trajanje človeku pusti vtis, kot daje
trd, neizprosen, jeklen, top, brezčuten, brezdušen.

Kar prenašaš, bolečina se kar vali
in vali. Čez trilijone let bo konec vesolja.
Pred petnajstimi milijardami let je vesolje
nastalo. Ali pa pred trinajstimi ali pa petimi,
saj ne vem točno, koliko, ampak vsekakor je
bilo to precej daleč nazaj. Nekje na sredi sem
pa jaz in včasih imam tudi zase občutek, da
kar trajam in trajam in trajam. In vidim, da
ne bi rad nehal. Daleč od tega.
Kako pa človek uravnoveša svojo željo po tem,
da ne bi nehal trajati, in neizogibno dejstvo, da
bo v to prisiljen?

Napiše pesem. Pesem zadene trenutek,
zato je lahko dobra. Ker uokviri rajsko sliko.
Saj roman hoče isto, le da zato porabi več
besed.

(Potem k naši mizipristopi moški z radijskim

glasom in zaprosi za dovoljenje, da bi nas
malo zmotil. Povpraša Fileta, kako daje, mu pove,

daje videti dobro. »Tudi jaz sem vmespostal
pesnik, ampak si ne upam tegagovoriti pred vami,

me bodo še zaprli, reče. »Ste vi tisti taksist,
kije imel tako radpesem Tone in Jože?« vpraša
File. Ni tisti. Zahvali se zapozornost, gre.
Pesem Tone in Jože

»Tone in Jože sta tekla čez rože. Čez tone,
čez stotine rož. Tekla sta tiho, mirno in zbrano,
kakor veselo srce razigrano, čez tone, čez tisoče
rož. Potem pa še kar traja. Sem mislil, daje
bil gospod tisti taksist, ki mi je vedno mahal
iz taksija in kričal: »Tone in Jože sta tekla čez
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rože!« Tako, daje to postala ena izmedmojih
najbolj popularnih pesmi.
Če se še za trenutek vrneva k Beogradu, kako
to, da se tja niste nikdar vrnili?

Saj sem se vračal. Leta 1996 je bilo recimo
perfektno: kot ta pravi Slovenci smo šli z raftom

po Tari, nato smo se vrnili v Beograd in
naročili taksi. Taksistu sem razložil, da bi
šli radi na Skadarlijo, moje drugo beograjsko

domovanje. Nakar me taksist naenkrat
vpraša, ali sem res Slovenec glede na to, kako
lep beograjski naglas da imam. Vse sem mu
razložil, pa me je čez nekaj časa vseeno vprašal,

ali sem prepričan, da sem res Slovenec,
in dodal: »Izvinite, ali vi meni zvučite ko da

nigde drugde nego ovde nikad u životu ni živeli
niste!« Bilje prepričan, da sem dva Slovenca,
ki sta bila z mano, poskušal nategniti, da sem
tudi sam Slovenec, in ju obrati za marke. Ne

nazadnje je vozil taksi limuzino, nosil pozlačena
očala in kravato. Ne vem, čigav je bil,

mogoče Arkanov. Zdelo se mi je, kot daje
to najlepši možen povratek. Kot bi mi Beograd

dal priznanje, da ga sploh nikoli nisem
zapustil. Zdaj pa vse bolj ugotavljam, da sem
v resnici čisti Slovenec. Manjka mi samo še,

da bi imel tako željo po potovanjih, kot jo
opažam pri drugih Slovencih. Mater, vsak
Slovenec je bil že na Antarktiki ali pa vsaj
na Orinoku. Jaz ne hodim preveč naokoli.
Pa vseeno nekam pridem. Videl sem recimo
Pariz in sem ugotovil, da je še večji kot Beograd.

Kako je mogoče, daje neko mesto tako
veliko, da mu ne vidiš konca? Tam nekje v
meglicah se stolpiči kar še nadaljujejo in
nadaljujejo.
Vam je bilo to lepo ali grozno?

Malo grozno. Jaz hodim peš. Pa sem
hotel priti od točke A do točke B z zemljevidom.

Ko sem ugotovil, da sem v eni uri in pol
naredil pol centimetra po zemljevidu in da v
roku enega dne nikakor ne bi mogel priti iz
mesta ven, sem bil šokiran. V takem mestu
ne moreš več računati na noge ali pa moraš
nehati računati na uro in si reči, da ni važno,
kdaj kam prideš.
Ne samo, da hodite peš, tudi pišete še vedno
na roke. Kako to, da se niste nikdar priučili fine

umetnosti tipkanja?
Remingtonportable)e bil moj ideal. Za cilj

sem imel, da bi dobil ta pisalni stroj. Dobil
sem ga na skrajnem koncu kariere pisalnih

strojev. Nanj sem napisal eno stran. Šlo

je strašno počasi, ker je bil zelo star in seje
nanj zelo slabo tipkalo. Takrat že ni bilo
več nobene trgovine, kjer bi se dalo kupiti
novega ali vsaj popraviti starega, tako da sem
obupal in se vrnil k svinčniku.
Računalnik pa nikdar ni postal vaš prijatelj?

Ne, ne znam ga uporabljati. Prijatelj me
je poskušal prepričati, kako dober da bi bil
za internet in koliko sledilcev da bi imel
na Facebooku. Najbolj meje zmotilo, ko je
rekel, da se moram najprej naučiti pisati. Saj
že znam pisati, zakaj bi se učil še enkrat?
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Z leti so vaši romani začeli dobivati vse več avtobiografskih

elementov. Kaj žene človeka, da
piše o sebi?

Fantazij a. Jaz sem vedno veliko fantaziral.
Kot sem opisal v svojem romanu Grein

Vaun: v otroštvu sem se veliko igral z očetovim

oficirskim pasom. Preobračal sem ga
in si zamišljal, da sem jaguar, morski pes,
nogometaš. Nekaj človeškega in nekaj živalskega.

Skozi leta pa te fantazije začenjajo
zahtevati uresničitev. Če samo fantaziraš,
se hitro začneš počutiti, kot da si malo blazen.

Ta uresničitevje bila pri meni pisanje.
O vsem tem, kar vam zdaj pripovedujem, me
je bilo v svojem prvem romanu blazno sram
govoriti. Srammeje bilo svojih fantazij. Star
sem bil že triindvajset let, fantazija pa me
je še vedno vlekla v otroštvo. Videti je bilo,
kot da ne morem iz otroštva. Če zdaj razmišljam

o svojem strahu pred minevanjem in
o tem, kako strašno sem pogrešal Beograd,
se mi zdi, da sem v resnici pogrešal svoje
otroštvo, daje bilo to tisto, kar sem hotel
nazaj. Se zdaj, ko pišem, me vleče tja. Tam
iščem tisti prvi užitek, ki sem ga našel v branju

stripov in Karla Maya. Zadnje čase sem
toliko pisal, da sem skoraj pozabil brati, in
to je grozno. Potem pa mi je končno uspelo
prebrati Jungovo Rdečo knjigo. Hvala bogu,
sem si rekel, po dolgem času mi je nekdo
povedal nekaj drugega od tistega, kar vem
sam, mi je pa še vedno soroden. Tudi Jungje
namreč kot otrok videl Boga. Saj sem ga že

prej malo bral in tudi kolektivno nezavedno
se mi je zdelo kar domače, ampak ga nisem
čutil kot čisto svojega. Ko pa sem prebral
njegove spomine, sem se našel. Veste, daje
bila ta knjiga skrita? Najbrž zato, ker v njej
priznava, da ima dušo. To pa se za zdravnika
skoraj ne spodobi.
Imate tudi vi dušo?

Ja, si predstavljam, da jo imam. Včasih
si predstavljam, kot da bi hotel celo življenje

skleniti v krog. Da šteje samo, če je zvezno

od začetka do konca. Od rojstva do tega
trenutka zdaj, ko se pogovarjava. Da morajo
vsi trenutki veljati enako. Da moram zdaj z
enako nujnostjo nekaj vedeti ali vsaj hoteti

nekaj vedeti, kot sem hotel takrat, ko sem bil
otrok.
Pa ste kaj izvedeli ali človek do smrti ostane
neveden?

Jebela, saj to. To je tisto vprašanje. Kar
naenkrat se ti zazdi, kot se je zazdelo temu
Jungu, daje bilo vse zgrešeno. Daje bila
vsa njegova kariera zgrajena samo zaradi
denarja in časti. Kar se mene tiče, mi denar
očitno nikoli ni pomenil dovolj in mi je bilo
čisto v redu, da semga imel povprečno. Slava
pa vsekakor. Te sem si zmeraj želel, pa sem
je bil mogoče malo nadpovprečno deležen
samo na območju Ljubljane, niti Slovenije
ne.

Zakaj pa ste si tako želeli slave?
Samo to mi je nekaj pomenilo. Mogoče

ravno zato, ker od nje ne dobiš ničesar. In ker
je minljiva, to je interesantno.
Pa ste takrat, ko ste se gnali za slavo, že vedeli,

daje minljiva?
To sem izvedel sproti. Ko sem leta 2011

dobil nagrado Prešernovega sklada, za
katero se mi je sicer zdelo, da bi jo moral
dobiti že zdavnaj, sta mi dva precej neznana
človeka, mogoče znana samo s ceste, prišla
vsak posebej povedat, daje slava minljiva.
To sem razumel kot namig usode. Ampak
za kakšno slavo se človek sploh žene? Verjetno

za posmrtno. Ampak dlje ko si na svetu,
manj te posmrtna slava sploh še zanima.
Nisem več prepričan, da boš od nekje zgoraj
lahko gledal, kako se odvija situacija po tvoji
smrti. Včasih sem se kar videl, kako jaz od
zgoraj opazujem, slava pa med tem narašča,
kot recimo od Franza Kafke. Kije bil ravno
tisti, kije rekel, da ga slava sploh ne zanima.
Ste akutno nervozni ob misli na minljivost?

Ne, zdaj mi že kar povejo, da moram na
operacijo ali kaj podobnega. Stvari postanejo

realne in človek se jih navadi.
Zdaj kaj pišete?
►Že skoraj mesec in pol nisem napisal niti
črke, sem pa napisal eno stran takoj, ko sem
se vrnil iz resnobe življenja po operaciji. In
ves čas mi gre po glavi roman. Ves čas razmišljam

o tem, kako bom nadaljeval, ampak
zdaj semv tisti fazi, ko zanalašč ne.
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Ker se vam zdi, da boste potem morda živeli
dlje? Da bo usoda počakala na konec romana?

Zelo mogoče. Ampak včasih je šlo res za
to, da si zgorel v umetnosti, včasih sem pisal
vso noč. Zdaj pa sem zmatran in grem raje
spat.
Skratka, življenje je zdaj končno postalo pomembnejše

od umetnosti?
Zna biti.

Nekoč ste rekli, da umetnost za vas pomeni rešitev.

Rešitev pred čim?

Jebela, ravno zdaj prebiram rubriko o
tesnobi, ki jo imajo v Literaturi, v katero vsak
pisatelj napiše kaj o tesnobi. To je to, literatura

je rešitev pred tesnobo. Skoraj bi rekel,
da je povod za pisanje večkrat stiska kot
veselje. Tudi komedijo ustvarjaš za to, da bi
se smejal takrat, ko se ne moreš.
Se vam zdi, da imamo Slovenci primanjkljaj na
področju humorja zato, ker ne razmišljamo dovolj

o svoji minljivosti?
Meni se je zmeraj zdelo, da smo Slovenci

blazno duhoviti. Opažam pa, da čim
ne šimfaš slovenstva, nisi čisto ta pravi. Si že
sumljiv. Če ne drugega, to gotovo pomeni,
da si pri koritu. Če se zavzemaš za državo, je
jasno, daje nekaj narobe in da ti gre najbrž
samo za denar.
V resnici pa ste samo zadovoljen človek.

Ja, vsaj želel bi si. Saj je težko biti čisto
zadovolj en. Kar ne rata. Moraš se pa truditi.
In vi ste se vedno borili za svojo srečnost?

To pa res. Danes sem se na primer menil
za tenis, čeprav pada dež.

Zakaj imate tako radi tenis?
Tenis je prima. Najprej moraš vse pospraviti
v torbo. Če pozabiš copate, se lahko kar

počiš v glavo. Potem moraš priti na igrišče.
Potem pa moraš teči, moraš dati vse od

sebe, najbolje, da kar takoj Moraš bitimiren,
moraš se obvladati, zdržati moraš do konca.
Ko pa se to zgodi, postaneš srečen. Stoodstotno.

Ker si tako zmatran.
Tudi če ne zmagaš?
►Tudi če ne zmagaš. Sploh ni važno. Nesrečen

si samo, če se ne potrudiš dovolj, če igraš
malomarno, če preveč jokaš, kot se reče v
teniškem žargonu. Kot v življenju. x
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