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Marko 
Sosič
Režiser in pisatelj Marko Sosič se je rodil 22. decembra 1958 
v Trstu. Diplomiral je iz režije na Akademiji za gledališko in filmsko 
umetnost v Zagrebu leta 1984.

Režiral je v slovenskih in italijanskih gledališčih ter za televizijo. 
Je avtor in režiser vrste radijskih iger, ki jih je posnel za slovenski 
radio v Trstu. Bil je umetniški vodja Slovenskega narodnega 
gledališča Nova Gorica (1991–1994) ter dvakrat umetniški vodja 
in ravnatelj Slovenskega stalnega gledališča v Trstu (1999–2003 
in 2005–2009). V sezonah 2003/2004 in 2004/2005 je bil selektor 
festivala Borštnikovo srečanje v Mariboru, v sezonah 2010/2011 in 
2019/2020 pa selektor festivala Teden slovenske drame v Kranju.

Ob koncu osemdesetih let je začel v Sodobnosti in Mladju objavljati 
svoje prve kratke zgodbe. Nato sledijo zbirka novelet Rosa na 
steklu (založba Devin, Trst, 1990), avtobiografska gledališka kronika 
Tisoč dni, dvesto noči (založba Branko, Nova Gorica, 1996), kratki 
roman Balerina, Balerina (založba Mladika, Trst, 1997), ki se je 
uvrstil med finaliste za Kresnikovo nagrado, ter roman Tito, amor 
mijo (Študentska založba Litera, Maribor, 2005). S tem romanom je 
bil med nominiranci za nagrado Prešernovega sklada in se uvrstil 
med finaliste za Kresnikovo nagrado. Zbirka kratkih zgodb Iz zemlje 
in sanj je bila nominirana za najboljšo knjigo leta ter uvrščena v ožji 
izbor za nagrado Dnevnikova fabula 2012.

Za svoje delo je prejel več nagrad in priznanj: prvomajsko nagrado 
za študijski film Pomladni posmehi, priznanje za kratkometražni 
dokumentarni film Hod na predstavitvi zagrebške filmske akademije 
v Münchnu, dve zlati paličici za režijo predstav za otroke, nagrado 
vstajenje za kratki roman Balerina, Balerina, za katerega je prejel 
tudi posebno priznanje Umberto Saba in prvo nagrado Città di Salò 
2005, slovenski Pen pa ga je leta 2007 predlagal za mednarodno 
nagrado Strega Europeo.

Umrl je 3. februarja 2021.
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Rosa na steklu (1991); zbirka kratke proze
Balerina, Balerina (1997); finalist za nagrado kresnik, 
tržaška nagrada vstajenje, priznanje Umberto Saba in nagrada 
Città di Salò
Tisoč dni, dvesto noči, Moj čas v Primorskem 
dramskem gledališču (1996)
Tito, amor mijo (2005); nominacija za nagrado kresnik 
in nominacija za nagrado Prešernovega sklada
Ki od daleč prihajaš v mojo bližino (2012); nominacija 
za nagrado kresnik 
Iz zemlje in sanj (2013); nominacija za nagrado kritiško sito 
(za najboljšo knjigo leta) 
Kratki roman o snegu in ljubezni (2014); med finalisti 
za nagrado kresnik
Kruh, prah (2018)

Literarna dela Marka Sosiča

Gledališke režije
Marko Sosič je podpisal šestindvajset režij, med drugimi 
najpomembnejše:

Drago Jančar: Zalezujoč Godota (1989); SNG Drama Ljubljana
Angelo Beolco Ruzante: Lubejzen, uojska, lakota (1991); 
PDG Nova Gorica
Aleksej Nikolajevič Abruzov: Staromodna komedija (1997); 
SSG Trst
Marguerite Duras: La musica (1997); SNG Drama Ljubljana
Samuel Beckett: Čakajoč Godota (1998); SSG Trst
Alessandro Barrico: Devetsto (2000); SSG Trst
Uprizoritev ob stoti obletnici rojstva Srečka Kosovela: 
Kjer se ljubezen izliva v sinje nebo (2004); SSG Trst
Boris Pahor: Spopad s pomladjo (2006); SSG Trst
Spiro Scimone: Kuverta (2010); SNG Drama Ljubljana
Spiro Scimone: Dvorišče, Koli (2014); SSG Trst
Matei Visniec: Zgodba o pandah, ki jo pove saksofonist 
z ljubico v Frankfurtu (2014); SNG Nova Gorica
Spiro Scimone: Dol (2016); Prešernovo gledališče Kranj

Balerina, Balerina (1997), dramatizacija istoimenskega romana
Trst, mesto v vojni (2014)
Grozljiva lepota (2017)
Meja sneženja (2020)

Dramska dela

Filmi
Pomladni posmehi (1980); prvomajska nagrada za študijski film
Hod (1981); priznanje za kratkometražni dokumentarni film
Nova pot (1982), diplomski film
Starati se nežno (1982); kratki igrani film
Ljudska magija (1988); šest epizod
V meni prevrat (1996); eksperimentalni film
Portret: Mario Magajna (fotograf); 1996
Portret: Nora Jankovič (operna pevka); 2013 
Komedija solz (2016); celovečerni prvenec
V tišini letnih časov (2018); dokumentarni film
Karmela (2019); igrano-dokumentarni film o Karmeli Kosovel

Umetniško vodstvo
V letih 1991–1994 umetniški vodja SNG Nova Gorica
V letih 1999–2003 in 2005–2009 umetniški vodja SSG Trst

Selektor
Selektor 40. in 41. Tedna slovenske drame (2010 in 2011)
Selektor 49. in 50. Tedna slovenske drame (2019 in 2020)
Selektor Borštnikovega srečanja v Mariboru v sezonah 2003/2004 
in 200/2005



Nikla Petruška Panizon, Borut Veselko



Primož Forte, Živa Selan
(fotografija spodaj)

Primož Forte, Živa Selan
(fotografija spodaj)

Živa Selan
(fotografija zgoraj)

Živa Selan
(fotografija zgoraj)
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Kako smo ustvarjali 
Mejo sneženja
Bilo je septembra na predstavitvi sezone v kranjskem Prešernovem 
gledališču. Sedel sem med Ivico Buljanom in Jernejem Lorencijem 
ter se spraševal, kako sem se znašel v njuni družbi. Jernej je govoril 
oziroma je na glas razmišljal o svoji novi predstavi, ko se je v nekem 
trenutku nepričakovano ustavil, povlekel dim iz cigarete, dvignil 
pogled k zbranim novinarjem onkraj mize in jim povsem iskreno 
priznal: »Da se razumemo, jaz pojma nimam, kakšna predstava 
bo to.« To je rekel, nato pa nadaljeval s svojim razmislekom, kakor 
bi želel priznanje lastne negotovosti čim prej prekriti z deročim 
miselnim tokom. 

A v meni so njegove iskrene besede vseeno odzvanjale in preglasile 
vse, kar je Jernej povedal o pravljicah, ki so bile izhodišče njegove 
predstave. Ker bi lahko enak stavek in na povsem enak način 
izrekel nekaj minut pred tem tudi sam, a si tega nisem drznil. Raje 
sem govoril o Marku Sosiču in o njegovem besedilu Meja sneženja, 
potem pa še o tem, da me je prav ob meni sedeči Ivica Buljan, ko 
je na oder postavil moj roman Jugoslavija, moja dežela, bolj kot 
kdor koli drug pripustil v drobovje gledališča.

Govoril sem, kar naj bi se lepo slišalo in kar bo lahko našlo svoj 
prostor v časopisnem članku o prihajajoči sezoni kranjskega 
gledališča, predvsem pa sem se trudil dajati vtis, da imam že 
izdelano vizijo predstave, da točno vem, kako želim Markovo 
besedilo interpretirati in kaj želim z njim povedati. A resnica je, 
da v tistem trenutku tako kot Jernej tudi jaz nisem imel pojma, 
kakšna predstava bo Meja sneženja. In le delno sem se zavedal, 
da mi bo vse, kar dva meseca pred začetkom vaj o tej predstavi 
vem, lahko med ustvarjanjem predstave prav toliko v napoto kot 
mi bo v pomoč.

Vse od aprila, ko mi je Danijel ponudil režijo Markovega zadnjega 
dramskega besedila, sem se poglabljal v svet Marka Sosiča, znova 
prebiral njegove romane in se po branju vedno znova vračal k 
besedilu, ki naj bi ga v začetku novembra začel postavljati na oder. 

Nikla Petruška Panizon, Borut Veselko
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Resno in zavzeto sem se pripravljal na svojo prvo gledališko režijo 
in pozabljal, da se nanjo ne morem vnaprej pripraviti, ker je moje 
vnaprejšnje videnje predstave le podoba, ki jo moram biti že 
v naslednjem trenutku pripravljen zamenjati z drugo, s tisto, ki 
se bo izrisala na vajah. Še posebej zato, ker sem si od vsega 
začetka želel, da bi bila to bolj Markova predstava kot moja, da 
bi na vajah sledili njegovi pisateljski in ne moji režijski viziji.

A ko sem slišal Jernejevo iskreno priznanje, sem si rekel, da 
moram priti na prvo vajo čim bolj neveden in negotov, torej 
ravno tak, kakršen naj režiser ne bi bil. Rekel sem si, da moram 
imeti več vprašanj kot odgovorov, da mi morajo igralci besedilo 
Meja sneženja prebrali prvič, da se nam morajo skupaj razkrivati 
pomeni posameznih besed in replik, da si moramo skupaj 
razjasniti smisle in nesmisle za njimi. Rekel sem si, da se moramo 
na vajah skupaj prebiti do védenja. 

V besedilu Meja sneženja je bilo namreč veliko več neizrečenega 
kot izrečenega, Markove besede so več prikrivale kot razkrivale, 
njegove replike so bile polne slutnje tega, kar se je nahajalo za 
njimi, predvsem čustev, ki so večinoma ostajala neizražena, ali 
vsaj neubesedena. Kar pomeni, da besedilo odpira ogromno, 
nezamejeno polje za igro, ne le igro igralcev, marveč igro vseh 
ustvarjalcev te predstave. Vsi smo se lahko igrali, vsi smo 
lahko raziskovali, iskali, tipali, preizkušali, a le dokler smo dajali 
vprašanjem prednost pred odgovori. Dokler smo bili nevedni in 
dokler svoje nevednosti nismo skrivali drug pred drugim, marveč 
smo v njej uživali. Dokler se je iz nevednosti rojevala radovednost. 
Seveda se je v Trstu vse začelo z Markom in z našimi spomini 
nanj. Preden smo se lotili njegovega besedila, smo namreč skušali 
prebrati njegovega avtorja, ga sestaviti iz raznolikih podob, ki smo 
jih nosili v sebi njegovi tesni prijatelji in bežni znanci, njegovi bralci 
in sodelavci, njegovi sopotniki in sledilci, podob, ki so si – kot smo 
že na prvi vaji ugotovili – dostikrat nasprotovale in ki so nam hitro 
pričarale več Markov. Prijaznih in vzkipljivih Markov, italijanskih 
in slovenskih Markov, literarnih in gledaliških Markov, zamejskih 
in obmejnih Markov, iskrenih in neprizanesljivih Markov, mojih 
in tvojih Markov. 

In kot smo drug drugemu dopustili Marka iz njenih/njegovih 
spominov, smo med prvimi branji Meje sneženja drug drugemu 
dopustili tudi več Id, več Očetov, več Ivanov in več Leil. Brali smo 
in brali, se pogovarjali in na glas razmišljali, si priznavali, da ne 
razumemo in da ne vemo, da je na vsako naše vprašanje možnih 
več odgovorov, ali da odgovora sploh ni. Marinka nam je delila 
Markove romane in citirala odlomke iz njih, v njih iskala odgovore 
na naša vprašanja, meni pa se je zdelo, da nas ti hkrati približujejo 
k našemu besedilu in oddaljujejo od sveta naših štirih junakov. 

Borut, Nikla, Primož in Živa so namreč iz dneva v dan bolj 
ponotranjali Markovo besedilo, ga predelovali in si ga prisvajali. 
Z vsakim branjem je besedilo postajalo bolj njihovo. Z vsakim 
branjem so se Oče, Ida, Ivan in Leila odlepljali od papirja in oživljali 
pred nami. Začeli so soodločati o lastni usodi, se hote in nehote 
upirati tako avtorju besedila kot režiserju. 

Bil sem vesel, da smo z Marinko in Francescom dobili štiri 
enakovredne sogovornike, tako zelo različne, a enako zagrizene, 
in pomislil sem, da na vajah tako zelo uživam, ker se počutim 
kot pisatelj, ki se mu ni potrebno vživljati v vsak lik v svoji zgodbi, 
ki mu ni potrebno razumeti vseh čustev svojih junakov in najti 
vseh besed zanje, saj to namesto mene počnejo štirje odlični 
igralci, jaz pa jih lahko le opazujem, jih usmerjam, jim tu in tam 
kaj predlagam. In bile so vaje, ko se mi je zdelo, da se ta zgodba 
piše sama, in bile so vaje, ko se je že napisano proti pisateljevi volji 
brisalo, a so jim na srečo vselej sledile vaje, ko se nam je zazdelo, 
da je vse povsem jasno in preprosto in logično in razumljivo.

Jaz pa sem še vedno vztrajal v svoji nevednosti in še vedno sem 
želel puščati stvari odprte, nedoločne, nerazjasnjene. Seveda mi je 
bilo jasno, da si moramo začeti odgovarjati na vprašanja oziroma 
da moramo med vsemi možnimi odgovori izbrati enega, pravega. 
Vedel sem, da se mora igra v nekem trenutku končati in da se 
moram odločiti. Da moram narediti predstavo. 

A ravno takrat sem tudi uvidel, da je predstava že narejena in da je 
potrebno le še spustiti ljudi v dvorano in razmakniti zaveso.

Goran Vojnović



Borut Veselko, Živa Selan
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Prikrito in razkrito
Ko mi je Marko Sosič pred dobrim letom in pol poslal Mejo 
sneženja (Dublin 2003, Trst 2019) s pripombo, da želi slišati zgolj 
moje mnenje brez kakršnih koli obveznosti (tako značilno nevsiljivo 
zanj), sem Mejo odložila na kup neprebranih tekstov in preložila 
na čas, ko bom imela čas. Tako je minilo poletje in začetek jeseni. 
Sredi oktobra 2020, ko se je meja sneženja začela spuščati, 
me je spomnila na moj dolg. Iz kupa besedil sem jo »izbrskala« 
in prebrala v enem samem zamahu. Že po prvih stavkih me je 
skrajno izčiščen, realističen, a hkrati tudi metaforičen dialog, ki ga 
prečijo premolki potlačenih travm (dokler končno ne izbruhnejo 
v odkrito sovraštvo in boleča razkritja) med Očetom, hčerko Ido, 
sinom Ivanom in Leilo kot močan vrtinec potegnil vase. Tistega 
večera sem Marku napisala, da sem nad dramo navdušena, tako 
kot sem bila pred leti navdušena ali bolje rečeno pretresena ob 
branju njegovega romana Ki od daleč prihajaš v mojo bližino. 
Navezava nanj je bila več kot očitna. Tako kot v romanu, ki je 
vzniknil iz občutka krivde zaradi zavrnitve pomoči sorodnikom iz 
Bosne, je tudi v svojem poslednjem delu Marko kot v nekakšnem 
testamentu obračunal z osebno in družbeno vestjo ter izpisal 
pretresljivo zgodbo o težkih posledicah zavrnitve solidarnosti za 
obe družini. Za slovensko in bosansko.

»Meje? Seveda obstajajo. Na svojih potovanjih sem jih srečal 
veliko in vse tičijo v človekovem duhu.«*
                                                                                                     
Vendar takrat, ob prvem branju, še nisem dojela vseh nians 
tega tenkočutno večplastnega besedila. Šele ko sem dramo 
prebrala večkrat, so se začele v vsej srhljivosti razpirati silnice 
potlačenih odnosov med liki, prav tako pa tudi več kot očitne 
pomenske povezave še z drugimi Markovimi proznimi besedili 
vse od Balerine, Balerine, romana Tito, amor mijo, zbirke novel 
Iz zemlje in sanj, Kratkega romana o ljubezni in snegu do 
zadnjega romana Kruh, prah kot seveda tudi filma Komedija 
solz. Še bolj so se mi za Mejo sneženja »odprle oči« med vajami, 
ko smo z ekipo ustvarjalcev predstave z režiserjem Goranom 
Vojnovićem na čelu začeli prodirati v srčiko drame in prihajati 
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to nesrečo, niso vredni komentarja, in v medijih je ta dogodek, 
tako kot vse prejšnje, prekrila tiha snežna odeja. Pred nekaj leti 
je na obalo Sredozemskega morja naplavilo truplo begunskega 
dečka. Fotografija mrtvega fantka je preplavila svetovne medije. 
Na presunljivo monumentalnih platnih je dečka v sklopu svojega 
slikarskega opusa Eksodus upodobil tudi sloviti bosanski slikar 
Safet Zec, čigar sliki zapuščenega okna in tihožitja kruha na 
mizi sta tudi na naslovnicah dveh Markovih romanov (Balerine, 
Balerine in Kruh, prah), kar seveda ni naključje. Odgovora na 
podatek, koliko beguncev je utonilo v Kolpi in Dragonji, verjetno 
nikoli ne bomo dobili, kot tudi ne odgovora, koliko beguncev je 
mejni reki uspelo preplavati, a so jih na slovensko-hrvaški meji 
ujeli in vrnili na hrvaško stran. Pri ljudeh ob Kolpi se je sočutje do 
premočenih in izčrpanih beguncev, ki so dobesedno potrkali na 
njihova vrata, sčasoma sprevrglo v strah in nestrpnost. Očitno 
ni bilo nič drugače tudi leta 1992, ko so sorodniki iz Bosne iz 
romanov Marka Sosiča (ki so, kakšna ironija usode, pred drugo 
svetovno vojno zbežali v Bosno prav zaradi italijanskega fašizma) 
»potrkali« na vrata Ivanove družine, vendar so jim ostala zaprta. 
Zakaj? In prav odgovor na ta zakaj je Marko tako obsesivno iskal 
v vseh svojih proznih delih. Usoda bosanske družine slovenskih 
korenin, ki je med bosansko morijo leta 1992 zaprosila za pomoč 
sorodnike v Sloveniji, a naletela na zavrnitev, strah in predsodke, 
je postala osrednja tema romanov Ki od daleč prihajaš v mojo 
bližino in Kruh, prah, ki jo je Marko Sosič dokončno razrešil 
v Meji sneženja ob soočenju slovenske družine z Leilo. 

»Toda domoljubje je umorilo tebe, mali človek. Pregazilo in 
uničilo nas je na milijone. A kljub temu si odločen še naprej 
biti domoljub.«**
                                                                                                                             
Tako kot Jasenka, hčerka bosanske družine iz romana 
Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, ki se je utopila v reki Isar, 
v Ivanovih sanjah in mislih obsesivno prihaja v njegovo bližino 
vse do njegovega psihičnega zloma, tudi  Neznanka z vrečkami 
na vlaku iz romana Kruh, prah »posodi obraz« hčerki družine, ki 
ji je Ivanov oče odrekel zatočišče, medtem ko hčerka bosanske 
družine iz Visokega zaradi posttravmatskega sindroma pristane 
v psihiatrični bolnišnici v Münchnu. 

v Markovo bližino. Šele bližina njegovega romanesknega opusa 
in bližina utelešenja njegovih dramskih likov mi je razkrila Mejo 
sneženja kot kvintesenco Markovega brezkompromisnega 
obračuna s seboj in svetom, ki je pozabil na solidarnost in 
nezadržno drsi v rasizem, ksenofobijo in šovinizem, kar je tudi 
osrednja tema te boleče družinske freske. Toda Markova odlika 
je, da tega sporočila v drami ni zapisal deklarativno (tako kot 
tudi ne v romanih), ampak nas je do prepoznanja pripeljal skozi 
poglobljeno psihološko izrisane in travmatično potlačene odnose 
med člani družine, da bi se ob srečanju z Leilo, ki nekega dne 
nepričakovano in dobesedno vstopi v njihovo bližino, končno 
razkrile in razelektrile dolga leta prikrite koordinate krivde, travm 
in nedoumljivega sovraštva. Presežek drame Meja sneženja je 
prav zato v večplastnosti dramskih likov in njihovi človeškosti, 
v kateri Marko Sosič neizprosno išče izvorne korenine naciona-
lizma in ksenofobije. Te korenine so globoke in segajo v najbolj 
intimne in skrite kotičke življenja oseb te drame. Toda to, kar 
je na neki način najbolj presenetljivo in subverzivno, je prav 
dejstvo, da avtor v svoji drami brezsramno razkriva, kako se 
rasizem in ksenofobija širita kot virus in da za nacionalizem, kako 
paradoksalno, sploh ni meja! Kot nekoč italijanski fašizem tudi 
zadrti slovenski patriotizem obnavlja identične vzorce in simbole, 
ki jih zlahka prepoznamo iz obdobja nacizma in fašizma. In prav 
ti, ugotavlja v svoji drami avtor, ostajajo ne glede na čas in meje 
identični. Prav zato je Meja sneženja toliko bolj subverzivna, saj 
identični vzorec šovinizma in ksenofobije, ki ju je izpostavljal in 
kritiziral v svojih delih, kritično osvetli tudi pri Slovencih. 

»Temelj rasizma je torej vedno strah pred izgubo lastnih 
privilegijev (morda z velikim žrtvovanjem prisluženih v toku 
zgodovine), ki bi jih danes radi ohranili brez žrtvovanja, 
po pravu močnejšega, ker smo bili prvi, ki smo si jih priborili.«*
                                                                                                  
Pred kratkim smo spremljali agonijo afganistanskih beguncev, 
ujetih na belorusko-poljski meji. Danes je v medijih o razmerah 
na tej meji vse tiho. Begunce je z njihovo stisko vred očitno 
dosegla meja sneženja. V istem času je v ledeno mrzli Dragonji 
utonila kurdska deklica, ki jo je deroča reka iztrgala materi pri 
prečkanju slovensko-hrvaške meje. Komentarji, ki so spremljali 
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Končno se Marko odloči, da bo soočil hčerko bosanske družine 
s slovensko družino, in v drami Meja sneženja Leila dejansko 
vstopi v Ivanovo družino, da bi se na lastne oči prepričala, zakaj 
je njej in njenim staršem Ivanova družina odrekla pomoč. Pri 
tem ji pomaga naključje. Pred leti ji je Ivan, ne da bi vedel, kdo 
je, pomagal, ko so ju s prijateljico v nekem lokalu nadlegovali 
nacionalistični skrajneži, kasneje pa ju usoda po »petih letih, treh 
mesecih in petnajstih dnevih« (kot na koncu drame pretresen 
izpove Ivan, ki se je vanjo ob prvem srečanju zaljubil) ponovno 
združi v trgovini, kjer se je Leili strgal ročaj nakupovalne torbe. 
Ko jo po tem dogodku Ivan povabi na svoj dom (ali bolje rečeno 
v Očetov oziroma njun skupni »brlog«) v naivni želji, da bi ji končno 
izpovedal svojo ljubezen, se zamolčane travme, ki so jih v Ivanovi 
družini v teh letih skrbno potlačili zaradi Očetove avtoritarnosti in 
šovinistične trdosrčnosti ter posledično materinega samomora, 
boleče razprejo. Na plano privreta Očetova nacionalistična 
zadrtost s sarkastičnimi in sovražnimi pripombami, prav tako 
pa tudi Ivanova indoktriniranost z očetovim nacionalizmom, ki 
se počasi, stavek za stavkom razkriva vse od Ivanove vznesene 
fascinacije z državno zastavo, ki mu ob plapolanju v vetru ponuja 
občutek varnosti, do prevzetosti ob državni himni, ki mu vzbuja  
občutek pripadnosti. Končno pa se ob soočenju z Očetom in 
njegovim zagrizenim ter sprevrženim domoljubjem, ki je več kot 
očitno preraslo v nacionalizem (vse od čiste zemlje brez primesi, 
v kateri goji gorenjske nageljčke, do »negovanja« slovenskega 
jezika brez vsakršnih kontaminacij), in ljubosumjem zaradi strahu 
ob izgubi žene, »ki je bila med svojimi ljudmi srečna« (kar je bil 
seveda povod za njegovo bolestno ljubosumje), zmeraj bolj 
boleče razpirajo silnice razmerij med akterji te drame. Še posebej 
osupljivo se razprejo pri dementnem in na videz nemočnem 
Očetu, ki nikakor ne more preboleti ženinega samomora in 
potlačenega občutka krivde, ki ga spretno prikriva z vztrajanjem 
pri šovinističnem in ksenofobnem odnosu do Leile ter avtoritar-
nem odnosu do sina Ivana. 

Rovatti iz Kafkove povesti Brlog razbere naslednji nauk: »Bolj 
noro, kot čuvamo in utrjujemo dostop do svojega brloga (ali doma, 
če hočete), bolj se izpostavljamo vdoru drugega. Nazadnje dose-
žemo ravno nasprotno od tistega, za kar smo si prizadevali.«*                                            

Toda bolj ko je ostareli Oče neomajno in »noro čuval in utrjeval 
dostop do svojega brloga«, bolj je šlo življenje svojo pot. In ne 
glede na to, da je neprestano, kot sam pravi, »prežal na Leilo, da 
ne bi prišla v stik z Ivanom«, se je zgodilo natanko to. Še huje … 
Ivan se je vanjo celo zaljubil! Toda Marko gre v svoji drami še dlje! 
Ne glede na vse, kar je ta nebogljeni in v tragični vozel sovraštva 
zapredeni Reichov »mali človek« storil njeni družini, ne glede 
na vse žalitve, ki jih je izrekel, mu edino ona ponudi pomoč pri 
zavezovanju čevljev. V tistem trenutku se tudi v ostarelem Očetu 
končno nekaj premakne in Leili podari natanko to, kar sam najbolj 
skrbno in ljubeče neguje – vršiček gorenjskega nageljčka. Prav 
tako se v tragično spoznanje odprejo silnice tudi pri Ivanu ob 
spoznanju, da je ljubezen njegovega življenja njegova sestrična 
in zato nedosegljiva, kot seveda tudi pri Leili, ko spozna nesrečno 
usodo ljudi, ki so pred leti zavrnili njeno družino. In ko so silnice 
razprte in molk prebit, je vrnitev v stanje potlačene »normale« 
skrajno boleče, še posebej, ko družina ob večerji s polenovko 
sede za mizo. Na koncu drame ga sicer poskuša preseči 
od materinega samomora zaznamovana, od moža in otrok 
v praznem šolskem razredu zapuščena Ida, ki se v svojih
morastih sanjah zazre z okna prazne šolske učilnice čez šolsko 
dvorišče v svojo samotno podobo v praznem domu. Ji bo uspelo 
ponovno vzpostaviti vez z družino sorodnikov, ki so navkljub 
Očetovi nesolidarnosti in zavrnitvi pomoči našli zatočišče v njihovi 
bližini, se na koncu drame sprašuje Marko in nam pušča tudi 
kanček upanja v Leilinem trpkem odgovoru. 

Meja sneženja je igra o krivdi, a hkrati tudi zgodba o slutnji upanja, 
je zgodba o rasizmu, ki izhaja iz strahu pred izgubo in se zlahka 
prenaša iz generacije v generacijo, a tudi zgodba o nemogoči 
ljubezni in končno tudi o odpuščanju in empatiji, ki je ključ do 
bolj humanega sveta.

Marinka Poštrak  

*Umberto Galimberti: Miti našega časa, XVIII, Mit o rasi, Založba Modrijan, 2015; 
prevedel Matej Venier.

**Wilhelm Reich: Prisluhni, mali človek!, Založba Sanje, 2019; prevedel Erik Majaron.
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Rosa, sneg, prah
(Fragmenti o proznem opusu Marka Sosiča) 

Misel, da piše avtor ves čas »eno knjigo«, »isto zgodbo«, v sodobni 
slovenski literaturi najizraziteje utelešata opusa dveh pisateljev – 
Lojzeta Kovačiča in Marka Sosiča. Avtorja sta se vračala ne le 
k istim temam, ampak tudi motivom, podobam in likom, obujala 
in obnavljala ključne podobe in prelomne situacije. 

V Otroških stvareh (2003), zadnji knjigi, v kateri se je znova vrnil 
k prvotnemu besedilu življenja, je Kovačič zapisal, da piše pisatelj 
»isto« zgodbo tako dolgo, dokler še zaznava skrivne točke, ki 
vežejo koordinate njegovega življenja v celoto. 

Na začetku tega romana najdemo podobo vračanja k vodnjaku 
v nekem baselskem parku. Otrok ga je odkril na svojih zgodnjih 
pobegih od doma, postal je želja in prepovedana želja, nedosegljiv, 
upirajoč se predmet poželenja. Ne gre za naključni obsesivni 
predmet, gre za objekt, ki je po definiciji vir, izvir življenjskega 
eliksirja. Otrok se želi odžejati, vendar vira nikoli ne doseže. Zmeraj 
mu spodrsne tik pred ciljem, na mokrih tleh. Ista substanca, ki je, 
bi lahko bila vir užitka, je tudi vir neuspeha. In vsak nov neuspeh je 
tudi fizično zaznamovan: ob vsakem novem zdrsu in padcu priteče 
izza krast, ki so prekrile rane od prejšnjega spodletelega vračanja, 
kri. (Vračanje kot vrtanje po starih ranah torej.) Toda ne fizična 
bolečina ne zavest o neuspehu ga ne ustavita. Mora se vračati. 
In nobena razumna zunanja prisila – nobena starševska prepoved 
in noben nadzor – ne uspe. Vračanje k viru je samo po sebi prisila, 
zato je zunanja (proti)prisila ne more ustaviti. 

V zadnjem romanu Marka Sosiča, Kruh, prah (2018), v katerem 
še enkrat izpisuje razširjeno kroniko družine, ki jo »poznamo« že 
iz prejšnjih romanov, se pripovedovalec – ki sicer z bralci nikoli ne 
sklene avtobiografskega pakta – spomni materine prošnje, naj več 
»ne piše o njih«. Ampak oni so to, kar je on, oni so snov, iz katere 
je narejen, zato ne more ne pisati o njih.

Starec-otrok
Na podobo vračanja k izviru in travmi hkrati sem pomislila zlasti 
ob Markovih vračanjih k podobi družine, ki ni sprejela sorodnikov, 
vojnih beguncev iz Bosne. V središču te podobe je starejši moški. 
V romanih Ki od daleč prihajaš v mojo bližino (2012) in Kruh, 
prah, v filmu Komedija solz (2016) in v drami Meja sneženja 
ima različne podobe, vendar v bistvu enak obraz. Zgodba se je 
izpisala v nekaj različicah, v vseh pa njegova zavrnitev ženinih 
sorodnikov pravzaprav uniči obe družini, tisto, ki pomoči ni dobila, 
in tisto, ki pomoči ni dala. V Ki od daleč prihajaš v mojo bližino se 
je hčerki bosanskih sorodnikov, Jasenki, od strahu omračil um, in 
ko so jo vendarle spravili na varno, v bolnišnico v Nemčijo, je bilo 
prepozno. Ni zdržala, skočila je v reko. In zdaj od daleč prihaja 
v bližino bratranca Ivana, starčevega sina. Zavrnitev in njene 
posledice ga potisnejo čez rob, v fizični obračun z očetom. Po 
tem psihiatrija in družina poskrbita za izbris, vendar ima potlačitev 
omejen rok trajanja, več kot desetletje pozneje, v romanesknem 
sedanjiku, je travmatična resnica Ivana znova dohitela.

V romanu Kruh, prah se prvoosebni pripovedovalec odpravi na 
dolgo odlagano pot, sam stopi v bližino tistih, ki so prej od daleč 
prihajali v njegovo bližino. Najde od vojne otopela teto in strica in 
stričevega sina, ki je med vojno zblaznel. Tudi hčerka ni ušla enaki 
usodi, le da (še) vegetira v nemški bolnišnici. 

V Meji sneženja je dramatik, se zdi, našel rešitev za družino iz 
Bosne, kljub zavrnitvi slovenskega sorodnika so našli pot iz vojne. 
Tudi tukaj pa je ignoranca uničila družino moškega, ki je pomoč 
odrekel. Že v prejšnjih delih je žena tega moškega razklana med 
obema družinama. V Ki od daleč prihajaš v mojo bližino je skrivaj 
obiskala sorodnike v Bosni, kot jim je v Meji sneženja skrivaj 
pomagala, le da ji v drami pomoč ni pomagala. Tudi ona ni več 
zdržala. In njen sin je prišel skozi to komaj kaj boljše kot otroci 
sorodnikov iz Bosne. Potlačena zapustitev in manko matere ter 
očetov teror požirajo kolesca v sinovi glavi, kot opozori Leila.

Pomenljivo je, da je v različnih pojavnih oblikah in v različnih 
medijih ta moški vse bolj nebogljen. Dobesedno ne more več 
skrbeti zase, zanj skrbi žena, če jo še ima (Ki od daleč prihajaš 
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v mojo bližino) ali hčerka (Meja sneženja). V Komediji solz mu 
ostane samo še tuja ženska. In to ženska, ki prihaja iz istih okolij 
kot sorodniki, ki jih je zavrnil. Človek, ki ni hotel pomagati, je vsak 
dan bolj potreben pomoči. A tudi če mu jo nudijo prav tisti, ki jim 
sam ni hotel pomagati, jih še vedno zavrača. V Meji sneženja je ta 
paradoks, ki je seveda lahko tudi metafora oziroma metonimija za 
zavračajočo postarano evropsko družbo, prignan do skrajnosti, 
ko oče očita zanašanje na pomoč prav begunki, ki pomaga njemu. 

Starčeva neprepustnost za druge gre vselej z roko v roki z avtis-
tično zaprtostjo v nadomestni svet. Kar je v Meji sneženja gojenje 
nageljnov, je v Ki od daleč prihajaš v mojo bližino in v Komediji 
solz maketa železnice, ki je postala njegov edini svet. (In ki zavze-
ma sobo, ki bi jo bil lahko namenil beguncem.) Vlaki, ki tam vozijo, 
seveda ne pripeljejo tujcev, slepih potnikov, in ne vozijo zunaj 
voznega reda. To je otroški, ne, otročji svet, svet perpetuirane 
istosti, ki je pod popolno kontrolo postajenačelnika, starca-otroka. 

Borut Veselko, Primož Forte, Živa Selan

Književnost manjšine, 
manjšinska književnost
Čeprav se je literarno vesolje Marka Sosiča geografsko redko 
oddaljilo od domačega Krasa in čeprav njegove fiktivne osebe 
»de facto« so pripadniki slovenske manjšine v Italiji, ob branju 
njegovih knjig redko pomislimo, da bi to lahko bila »književnost 
manjšine«. Torej književnost, vezana na pripoved o spregledanih 
in zamolčanih zgodovinah in bojih določenega prostora. To, kar 
je naredil Slovencem fašizem, je (bilo) v fokusu drugih piscev, 
predvsem tistih seveda, ki so to obdobje sami preživeli. Res je, 
da travmatično preteklost pogosto izpisuje tudi ali šele druga ali 
tretja generacija. »Šele« zato, ker je bila prva generacija prisiljena 
travmo potlačiti in zamolčati, »tudi« pa zato, ker travma prav 
zaradi potlačitve zmeraj deluje z zamikom in se tako prenaša 
na potomce. Eksemplaričen in pretresljiv dokaz za to je Angel 
pozabe Maje Haderlap. 

A ne le, da se zdi, da zgodovinsko jedro izkušnje slovenske 
manjšine v Italiji ni jedro literature Marka Sosiča, zdi se celo, da 
nam ta ponavljajoča se zgodba govori, da ta manjšina s svojim 
ravnanjem izničuje to, kar jo konstituira. To je zgodba človeka, ki 
manjšinske izkušnje ni vzel nase. Ni ga naredila razumevajočega 
za trpljenje preganjanih, odprtega do drugih nacionalnosti. 
Nasprotno, pripadnik manjšine ponavlja vzorec, ki ga je njemu 
oziroma članom njegove skupnosti vsiljevala druga dominantna 
kultura. Ta človek je postal podoba kulture, ki se ima za dominan-
tno, večvredno in samozadostno. Tragična ironija je, da to počne 
potomcem pripadnika svoje manjšine – in družine –, ki je v Bosno 
zbežal pred fašističnim nasiljem. Begunca pred fašističnim re-
žimom srečamo prvič v romanu Tito, amor mijo (2005): »Grem, 
dokler bo Mušolini živ, me ne bo več nazaj! Tako je rekel, ja …, 
pravi nona takrat, in se ga spominja, kako je bil lep, kako je bil 
strašno lep njen brat Lojzi, ki je odšel v Bosno. In je ostal tam še 
potem, ko je Mušolini že umrl, pravi.« V eseju Angeli spomina 
(2014) v gledališkem listu k uprizoritvi Angela pozabe v Mali Drami 
pa je Marko Sosič jasno navedel (iz)vir tega lika in motiva: »Kristjan 
je bil nonin brat, ki je za časa fašizma odšel v Bosno, da bi se rešil 
preganjanja in preživel. Sinovom njegovih sinov nismo pomagali, 
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ko so to najbolj potrebovali. Kakor da smo vsi skupaj hoteli ostati 
čisti, kakor da nas vojna v bivši Jugoslaviji ni smela kontaminirati. 
Zdi se, kakor da smo vsi pozabili nanje.« 

Tudi tukaj je družina seveda metonimija za družbo. Marko Sosič 
je izpisal zgodbo, ki je o sebi ne želi slišati slovenska manjšina 
v Italiji, a tudi ne slovenska večina na tej strani meje. Zgodba 
o nesprejemanju beguncev – iz bosanske ali iz drugih vojn – je 
zgodba, ki je nihče noče vzeti nase. (Verjetno je vojna v bivši 
Jugoslaviji v slovenski literaturi tako močno zaznamovala samo še 
delo Gorana Vojnovića.) V tem kontekstu literatura Marka Sosiča 
ni le literatura konkretne nacionalne manjšine, temveč prava 
manjšinska književnost – književnost, ki ne izreka večinskega 
diskurza oziroma izreka diskurz, ki nasprotuje dominantnemu. 
Njegova literatura je manjšinska na obeh straneh meje. 

Pasivno in aktivno zlo
Čeprav je osrednje vprašanje, ki je gnalo avtorja v drugem delu 
opusa, vprašanje opustitve dobrega (»Jaz nisem zanikal teh 
ljudi, a žal jim tudi pomagal nisem,« napiše v omenjenem eseju), 
se zdi, da so ga vedno bolj okupirale in preganjale tudi podobe 
aktivnega zla. V intimnih in družinskih odnosih se je prezentiralo 
kot nerazumna in nepredstavljiva hudobnost. Takšen je vračajoči 
se starec, takšna je pranona Pia v Kruhu, prahu. Like iz te 
družine, dobesedno iz te hiše smo srečali že v romanu Balerina, 
Balerina (1997), vendar v njem ne najdemo tako izrojenih oblik 
hudodelnosti. Zdi se, da je bilo z leti vse težje ne videti slabega.
 
Na širšem socialnem nivoju, v odnosih do drugih skupin je 
še huje. V romanu Kruh, prah je izpisal podobo čistega zla, 
moškega, ki hodi ob prostih vikendih pobijat ljudi v Bosno. 150 
mark na glavo je plačal ostrostrelcu, ki mu je odstopil svoje 
mesto, da se je lahko sprostil. Avtor ne prizanaša z nazornostjo. 
Adrenalinski ostrostrelec ima na muhi žensko, ki nosi vodo, ustreli 
jo v glavo in ob tem doživi erotično vzburjenje. 

Že v predhodnem romanu, Kratkem romanu o snegu in ljubezni 
(2014), je bilo polaščanje zla neustavljivo. Hudo, ki se dogaja, je 
v tem romanu morda najbolj neposredno povezano z generatorjem 
tradicionalnih travmatičnih zgodb slovenske manjšine, s fašizmom. 
Sosič je zaznal pojavne oblike fašizma, ki se razraščajo zdaj in 
imajo predpono neo. A tudi ko je v njegovo delo vstopil (neo)
fašizem v čisti obliki, pozicij ni zasedel tako, kot bi pričakovali. 
Mladi fašist ni pripadnik nacionalne večine, temveč potomec 
Slovenke. Almin sin Angelo, ki »več noče govoriti mojega jezika«, 
bi rad izbrisal vse, kar Alma je, njeno preteklost in prihodnost. 
Zanika njeno preteklost, ker ne verjame njenim zgodbam o fašisti-
čnem in nacističnem uničevanju, hkrati pa si, se bojimo, to ne do 
konca izpeljano nalogo zastavi za svoje poslanstvo. Namesto/
na mestu brezna med sinom in očetom se odpre razpoka med 
materjo in sinom, namesto očetovega pasivnega dopuščanja zla 
z odtegnitvijo pomoči žrtvam se nakazuje sinova aktivna soude-
ležba pri zločinu. 

Negativ te anomalije zasedbe fašističnega mesta v romanu 
predstavlja zgodba gorečega, fundamentalističnega antifašista 
(njegov gnev se napaja ob spremljanju procesa proti fašističnim 
krvnikom iz Rižarne), ki se sprevrže v posiljevalca. Kratki roman 
o snegu in ljubezni nam govori o sprevračanju ljubezni v sovraštvo 
in obratno, in o varljivi meji med mojim in drugim. Gorečnost je 
vedno tudi samouničevalna, gorečnost proti drugim, celo 
gorečnost proti nasilju drugih se zlahka obrne v gorečnost proti 
svojim, drugi so lahko hitro tudi moji, drugi so lahko naenkrat tudi 
jaz. (Posilstvo je najbolj izčiščena podoba tega obrata, je najbolj 
kruto oskrunjenje bližine.) 

»Verjamem namreč, da je lahko ogromno srhljivega v ljubezni, 
v njenem pojmovanju ali doživljanju, kot je lahko veliko ljubezni 
v najbolj krutem času, ki ga za človeka predstavljajo skrajne 
okoliščine, kot sta vojna ali stiska od strahu pred marsičem,« je 
Marko Sosič povedal v intervjuju v Sobotni prilogi leta 2012. 



Primož Forte, Borut Veselko, Živa Selan
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Mali človek, božji otrok
Osebe v Sosičevih delih so, z redkimi izjemami, statusno 
»mali človek« (hišne pomočnice, negovalke, vozniki, vratarji 
…). Čeprav razredna dimenzija ni ključna razsežnost njegove 
literaturo, tudi ni naključna. S to izbiro morda lažje sporoča, da 
je nemoč, zaznamovanost z izgubami in z bolečino univerzalna 
človeška izkušnja. 

Ob ljudeh, ki so potisnjeni na stranski tir, v njegovi literaturi 
izstopajo tisti, ki so že v izhodišču in trajno povsem izločeni iz 
družbenega pogona. Prva Markova knjiga, zbirka kratkih zgodb 
Rosa na steklu (1991), je precej drugačna od vseh poznejših. 
V harmsovsko absurdnih in morda malce metafikcijskih zgod-
bah še ni sledi poetičnosti, ritmičnosti, repetitivnosti, sanjskosti 
in mišljenja oziroma pisanja v podobah, v njej skratka še ni 
našel svojega jezika. Že v njej pa je našel svoje like. Srečamo 
jih kar ob vstopu, za protagonistko prve zgodbe zapiše: »Stara 
je bila okoli šestnajst let, v šolo pa ni hodila, ker so menili, 
da je malce zaostala, da je drugačna kakor drugi otroci in da 
bi zaradi svoje rahle debilnosti – tako so jo označili nekateri 
zdravniki – utegnila škodovati tudi drugim otrokom (bilo je leta 
1971).« (V poznejših delih ne bi v nobenem kontekstu uporabil 
takih besed, ne bi napisal niti, da je bila zaostala, kaj šele 
debilna.) In vendar dodeli v tej lapidarni knjigi »debilni« punci 
posebno, nadnaravno moč – znala je, kot bi rekli v danes 
modnem žargonu, šepetati konjem. Na koncu je živela med 
njimi in bila srečna. 

V naslednji knjigi, Balerina, Balerina, prvi, za marsikoga pa tudi 
najvišji točki prepoznavne Markove pisave, je tak velik otrok 
romaneskna protagonistka. Nobene posebne moči nima, zato 
pa veliko strahov, v glavi ji šumi, glasno poje in razbija krožnike. 
Daleč od romantizacije torej, pa vendar se zdi, da tudi v njej 
ni samo nečesa manj (kolesc, kot reče v Meji sneženja Leila), 
temveč je tudi nekaj več. Oziroma da je ravno njen manko že 
tisto več. Takšnim otrokom so včasih rekli božji otroci. Ker ne 
najdejo svojega mesta v tem svetu, ker niso od tega sveta, 
morajo biti od boga. (Poseben občutek za božje otroke je ena 
od skupnih točk med Markom Sosičem in Cirilom Kosmačem.) 

Balerina ni samo protagonistka, temveč tudi pripovedovalka, 
zgodba in svet se nam razpirata skozi njene oči, in to zagotovo ne 
(samo) zato, da bi bil potujitveni učinek bolj učinkovit. V tej izbiri je 
poklon obstrancem, v tej izbiri je potrditev, da je središče (resnice) 
sveta na njegovem robu. 

Tudi v naslednji knjigi, romanu Tito, amor mijo, je središčni 
pogled pogled s strani. Pogled otroka, ki je sicer zdrav, a tudi 
on je seveda »mali človek«, ker ne more vplivati na stvari in jih 
spreminjati. Ko božje otroke srečamo v poznejših delih, predvsem 
v romanu Kruh, prah, je božje iskre v njih vse manj. Balerina 
dobi v tem romanu pravo ime, nima pa več pravega glasu. Drugi 
nedolžni velikan v romanu, otrok strica Franca v Bosni, pa je samo 
še duh v nekem mestu duhov. Namesto sledi božjega gledamo 
v njem sled našega pomanjkanja človečnosti.  

Angeli in hudiči, bolečina in bližina
Najpogostejša glagola proze Marka Sosiča (proze filmskega 
režiserja seveda) sta »gledati« in »videti«, največkrat v prvi osebi 
ednine v sedanjiku. Njuna uporaba ni površinska, deklarativna, 
dejansko definirata vse delovanje in stanje v tem literarnem svetu. 
Gledati in videti pomeni opazovati in opisovati, pronicati v globino 
podobe, ne pa imenovati z znanimi imeni, podati diagnozo, 
zamejiti, odpraviti. 

Ena od oblik vstopanja v slike je vstopanje v like. Morda najbolj 
izstopa v drugi kratkoprozni zbirki, Iz zemlje iz sanj (2011). Zdaj 
vidimo, da je ta knjiga prav na sredini opusa, ne samo kronološko. 
Je med mehkobo Balerine in Tita in tesnobo treh romanov, ki so 
izšli v preteklem, pisateljsko najbolj plodnem, zadnjem desetletju 
Marka Sosiča. Preden bomo srečali tiste, ki niso hoteli pomagati, 
se v teh zgodbah izpišejo variacije pomoči drugim in posebna 
dialektika varovanja. Starci varujejo otroke, da bi otroci obvarovali 
starce, moški varujejo ženske in ženske moške, domačini prišleke 
in prišleki domačine. Kadar smo odprti za drugega, smo hkrati 
angel varuh in obvarovani, smo tisti, ki neguje rane drugega, in 
smo ranjeni, a rešeni tudi sami, nam govorijo te zgodbe. 
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Figura (ranjenega, polomljenega) angela ima v knjigi nekaj 
konkretnih utelesitev, predvsem pa se na angelski način dogaja 
vstopanje v druge, prihajanje v njihovo bližino. 

Naslednji roman to naseljevanje izpostavi že v naslovu, in prav 
ta sintagma je postala označevalec, s katerim poskušamo 
najpogosteje zajeti tisto presežno in hkrati najbližje v opusu Marka 
Sosiča. (Sicer pa, poglejte še enkrat te lepe naslove: Rosa na 
steklu, Iz zemlje in sanj, Ki od daleč prihajaš v mojo bližino, Kratki 
roman o snegu in ljubezni, Kruh, prah. Kar je lepo in dobro, je 
neobstojno. In vendar je v tej krhkosti edina trdnost, in vendar je 
ta krhkost temelj sveta.) 

Tako kot Jasenka in Ivan si v naslednjem besedilu, Kratkem 
romanu o snegu in ljubezni, prihajata od daleč v bližino Alma in 
Olga, nekoč mladostni prijateljici. Matrica razmerja med ženskima 
likoma, neskrita referenca tega romana je Dvojno Veronikino 
življenje Krysztofa Kieslowskega. Na dobesednem nivoju po-
ganja (filmsko) zgodbo predstava o dvojniku vsakogar od nas in 
o metapsihozi, preseljevanju duš, bolj razvezana pa nam govori, 
da preprosto nismo sami na svetu. Ko se je nekaj hudega zgodilo 
Olgi, je Alma v sebi zaslišala njen klic in je prišla k njej. Ko je Alma 
v stiski, pa je Olga zaznala Almin impulz, četudi, kot pravi v pismu, 
»ni dovzetna za metafizične razsežnosti življenja«. Ne gre za 
metafiziko, gre za bližino. (Ki je vedno tudi fizična.)

In ki vznikne, vztraja v vseh, tudi najbolj temačnih slikah te pisave. 
Res se zdi, da je vračajoča se travmatična podoba vrgla svojo 
senco na skoraj ves drugi del Markovega opusa, a morda 
prav zaradi nje kontrastne podobe človeške bližine in pomoči 
zasvetijo močneje. V Ki od daleč prihajaš v mojo bližino in 
v Kratkem romanu o snegu in ljubezni so tudi mili, ranjeni in 
sočutni starci in starke, ki svoje rane in bližine delijo z negoval-
kami. In navsezadnje, Meja sneženja priča o tem in za to, da 
bližin ni mogoče zatreti. Tako kot potlačena bolečina se vrača 
tudi potlačena bližina. Pravzaprav se vračata skupaj, brez ločnice. 

V romanu Kruh, prah je predpriprava, morda pa tudi sprožilni 
moment za popotovanje k sorodnikom v Bosno obisk Giottove 
freske v kapeli Scrovegni v Padovi. Ta, kot pravi umetnostna 
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zgodovina, prvi veliki korak v zgodovini renesančnega in novo-
veškega slikarstva, bi lahko razumeli kot model za romaneskno 
strukturo, za nizanje prizorov s ponavljajočimi se liki, a tudi za 
romaneskno tematiko in sporočilo. Še veš, ta podoba preslikuje 
formo in idejo vsega Markovega opusa. Giotto ni naslikal samo 
Kristusovega življenja, ampak tudi življenje njegovih staršev in 
celo starih staršev; ne samo Kristusovega pasijona in vstajenja, 
ampak poslednjo sodbo in posmrtno življenje vseh. Toda ne le 
poslednjo sodbo, ampak tudi odrešitev (v liku device Marije), 
ki je pravzaprav izhodiščna tema Giottove vizije. Kot je zapisano 
v romanu: »Iznenada v meni sijaj srednjeveškega neba na freskah 
padovanskih zidov, podobe v meni presegajo njeno nazorno 
religiozno razsežnost in odstirajo v meni lepoto človeškega uma, 
njegovo milino in preprostost, njegovo človeško zemeljsko in 
nadzemeljsko globino. Sodni dan, raj in pekel, vse skupaj brez 
ločnic med tistimi v raju in tistimi v peklu. Nižje desno hudiči, 
pogubljene duše, ognjeni zublji. Na levi strani arhangeli, kerubini, 
troni, sinjina neba.«

Sneg
V Meji sneženja je tudi meja med odnosom do snega. Oče snega 
ne mara: »Ja, smo že globoko v jeseni … in potem bo zima … 
in bo sneg … in me bo strah, do kod se bo spustil … ne maram 
snega …« In tudi Ivan sneg povezuje z negativnimi asociacijami. 
Enači ga z zastrašujoče nepredvidljivim, z zavorami, ki se pokvarijo 
kljub mehanikovi skrbi. 

Idi pa je takrat, ko sneži, »fajn, je vse tiho«. Tako so mislili, čutili 
Markovi liki od nekdaj. Travnik iz Idinih sanj, »ki je bel, kakor od 
snega«, je bil bel že v Balerini, Balerini. »Tam je moj najlepši dan, 
pravi /mama/. Je ostal tam. Zgodaj zjutraj sva hodili z Elizabeto. 
Prav tja, na Angelsko goro. Sva hodili po rosi skoraj dve uri do 
vrha. In naenkrat, pravi, naenkrat sva zagledali travnik, velik, 
ogromen, da ni bilo videti konca. In na travniku je bilo vse polno 
cvetja. Vse belo je bilo kakor sneg … In potem sva stopali med 
cvetjem, jaz in Elizabeta, in nama je bilo tako strašno lepo, da ti 
ne morem povedati.« In še na drugem mestu v romanu: »Mama 
pravi, da je Angelska gora tako lepa kakor naša njiva, ko je pokrita 

s snegom in je vse tako tiho in mehko.« Ko pa 
ji umre oče, Balerina snežno belino poveže 
z novo barvo, ki si jo na stenah hiše zaman želi 
mama. (Tudi ta motiv se je ohranil vse do Meje 
sneženja.) »In gledava skozi okno. Mama pravi, 
da so snežinke, da jih je ogromno, da so bele, 
da prihajajo z neba. Gledam snežinke in si 
mislim, da nas je prišel pozdravit tata, ves bel, 
ves v koščkih, da bo naša hiša vsa bela, kakor 
pravi mama. Bela da bo in potem pomislim, da 
je Karlo kupil farbo in da bo pofarbal tudi vrata 
in da bomo imeli bela vrata.«

Sneg je v zadnjem stavku zgodbe Prvo 
obhajilo (Iz zemlje in sanj): »Na svojem obrazu 
čuti kapljice potu, njegove misli pa so prazne, 
kakor da so pokrite s snegom, ki je bel in 
tih.« Sneg je na koncu romana Ki od daleč 
prihajaš v mojo bližino: »…Vidim, da sneži.  
/ Pomladni sneg, ki se bo kalu stopil, rečem. 
/…/ Molčim v temi svojih oči in mislim, da 
zunaj sneži, počasi in tiho … Zdaj bo  vse kot 
nekoč, vse, kar je bilo hudega, je za tabo, Ivan 
…« Tudi Kratki roman o snegu in ljubezni bo, 
kot obljublja naslov seveda, na koncu pobelil 
sneg. Mehka substanca bo padla čez ostre 
robove. Prinesla bo tišino in mir. Za vse, kar je 
v njegovem literarnem univerzumu dobrega, 
velja, da je »tiho in mirno«. Verjetno je to celo 
najpogostejša besedna zveza Markove tihe in 
mirne literature. 

Petra Vidali
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Goran Vojnović je rojen leta 1980 v Ljubljani. Po izobrazbi je 
filmski in televizijski režiser, deluje pa tudi kot pisatelj, scenarist 
in kolumnist. Njegov romaneskni prvenec Čefurji raus! je postal 
prodajna uspešnica in je do danes preveden v deset jezikov. 
Zanj je leta 2009 prejel nagrado Prešernovega sklada in nagrado 
kresnik za najboljši roman leta. Po romanu je bila istega leta 
narejena uspešna gledališka predstava, leta 2013 pa je nastal 
tudi film.  

Čefurji raus! je bil drugi celovečerni film v Goranovi režiji, pred 
njim je leta 2010 posnel Piran Pirano. Leta 2021 je po scenariju 
Tommasa Santija dokončal svoj tretji celovečerec, Nekoč so bili 
ljudje, istega leta pa še dokumentarni celovečerni film 2017.  

Do sedaj je izdal štiri romane, ki so bili prevedeni v več kot 
dvajset jezikov. Trije so bili okronani z nagrado kresnik, roman 
Figa pa z Zupančičevo nagrado. Za svoj drugi roman, Jugoslavija, 
moja dežela, je oktobra 2020 prejel prestižno poljsko nagrado 
Angelus, leto poprej pa še italijansko literarno nagrado Latisana 
per il Nord Est.  

Za gledališče je poleg dramatizacije romana Jugoslavija, moja 
dežela, ki jo je leta 2015 režiral Ivica Buljan, napisal tri izvirna 
besedila. Komedija Tak si, ki jo je režiral Aco Popovski, je postala 
velika uspešnica v Sloveniji, sledili pa sta še podobno uspešni 
postavitvi na Hrvaškem in v BiH. Vojnovićevo dramsko besedilo 
Rajzefiber je bilo uprizorjeno leta 2019 v režiji Anice Tomić, tre-
nutno pa v celjskem gledališču pripravljajo predstavo po njegovi 
romantični drami 14 dni, ki jo bo režirala Ajda Valcl.  

Goran že več kot deset let objavlja tedenske kolumne v časopisu 
Dnevnik, zadnje leto pa tudi v srbskem tedniku Vreme. Pri založbi 
Goga bo v kratkem izšel izbor njegovih esejev z naslovom 
Zbiralec strahov. 

Goran 
Vojnović
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Živa Selan je rojena 25. julija 1995 v Kranju, 
odraščala pa je Notranjih Goricah, kjer je 
obiskovala prve štiri razrede osnovne šole. 
Šolanje je nadaljevala na OŠ Brezovica pri 
Ljubljani in kasneje na poljanski gimnaziji. 
Leta 2014 se je vpisala na študij dramske 
igre pod mentorstvom Borisa Ostana in 
Vita Tauferja na ljubljanski AGRFT. V času 
šolanja je sodelovala z Mestnim gledališčem 
ljubljanskim, Slovenskim narodnim gledališčem 
Maribor in Slovenskim ljudskim gledališčem 
Celje, igrala v celovečernih filmih in serijah. 
Diplomirala je leta 2019 in v istem letu postala 
članica ansambla SLG Celje. V sezonah 
2018/2019 in 2019/2020 je prejela Večerovi 
nagradi za igralske dosežke, leta 2018 pa 
vesno za najboljšo stransko vlogo na Festivalu 
slovenskega filma za vlogo Suzi v filmu Ne bom 
več luzerka v režiji Urše Menart. Naslednje leto 
je bila na taistem festivalu članica žirije. Od 
začetka leta 2020 je igralka na svobodi.

Živa 
Selan

Prvič v Prešernovem gledališču
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Nika v seriji V dvoje v režiji Juša Premrova in 
Klemna Dvornika (PRO PLUS)
Maja v filmu Posledice v režiji Darka Štanteta 
(Temporama)
Suzi v filmu Ne bom več luzerka v režiji Urše 
Menart (Vertigo)
Maja v seriji Srečno samski (Mangart)
Rina v filmu Zbudi me (delovni naslov) v režiji 
Marka Šantića (Vertigo)  

Marie v uprizoritvi Zimski sončev obrat v režiji 
Juša A. Zidarja (MGL, SSG Trst), Nicola 
v uprizoritvi Tisti občutek padanja v režiji 
Janusza Kice (Drama SNG Maribor), Lydia 
v uprizoritvi Mučenik v režiji Borisa Kobala (SLG 
Celje), Timike v uprizoritvi Naše skrivnosti 
v režiji Nikole Zavišića (SLG Celje), Napad 
v uprizoritvi Alarmi! v režiji Nine Ramšak 
(SLG Celje), Heidi v uprizoritvi Heidi v režiji 
Ivane Djilas (SLG Celje), Andreja v uprizoritvi 
Vsak glas šteje v režiji Ajde Valcl (SLG Celje), 
Aliide Truu in Mlada Aliide Truu v uprizoritvi 
Očiščenje v režiji Jarija Juutinena (SLG Celje), 
Igralka v uprizoritvi Marjetka, str. 89 v režiji 
Andreja Jusa (SLG Celje), Hči moje prijateljice 
v uprizoritvi Izginem v režiji Jake Smerkolja 
Simonetija (AGRFT, Gledališče Glej)

Gledališke 
vloge

Filmske in 
televizijske vloge
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V medičejskem Carmignanu v Toskani rojeni Francesco Borchi je 
z odliko diplomiral iz književnosti in filozofije na univerzi v Firencah, 
se kot igralec kalil na gledališki akademiji v Firencah ter izpopolnje-
val v različnih igralskih studiih in šolah. Na profesionalnem gledališ-
kem odru je debitiral leta 2002 z vlogo Romea v predstavi 
Jerusalem Juliet (Teatro di Rifredi, Firence), izraelsko-palestinski 
različici Shakespearove tragedije Romeo in Julija, in spet v vlogi 
Romea v predstavi Nikolaja Karpova v produkciji Teatra Stabile 
di Calabria. Nato je kar sedem sezon sodeloval z gledališčem 
Metastasio iz Prata – Teatro Stabile della Toscana, s katerim je leta 
2006 prvič obiskal Slovenijo in s predstavo E. Erbe Živali v megli 
v režiji Paola Megellija gostoval v ljubljanski Drami. Leta 2008 je 
z Magellijem sodeloval pri uprizoritvi Pirandellove igre Nocoj bomo 
improvizirali (Italijanska Drama HNK Ivana pl. Zajca, Reka) in za 
vlogo Rica Verrija na Festivalu MESS v Sarajevu leta 2009 prejel 
nagrado za najboljšega mladega igralca. Francesco je sodeloval 
z velikimi imeni italijanskega gledališča, kot so: Valerio Binasco, 
Massimo Castri, Giancarlo Cobelli, Hosè Sanchis Sinisterra, 
Carlos Martin, Guido De Monticelli, Giampiero Cicciò, Marco Plini, 
na številnih gledaliških odrih po celi Italiji in mednarodnih festivalih. 
Leta 2021 je pod taktirko Borisa Cavazze nastopil v monologu S. 
Stephensa Stena v morju v produkciji Gledališča Koper.

Francesco Borchi se je uveljavil tudi kot filmski igralec. Nastopil je 
v številnih celovečernih filmih, TV-serijah in kratkih filmih. Slovensko 
občinstvo ga pozna po vlogah, odigranih v Vojnovićevih filmih Piran 
Pirano (2010) in Fountaine (2017), Maksimovićevem Nevidna roka 
Adama Smitha (2017) in TV-nanizanki Mame (2018). Francesco je 
del igralske zasedbe v zadnjem Vojnovićem celovečercu Nekoč so 
bili ljudje (2020), ki je trenutno na ogled v slovenskih in italijanskih 
kinematografih. Leta 2019 je posnel svoj režijski prvenec, kratki film 
Zadnja lekcija.

Francesco 
Borchi

Prvič v Prešernovem gledališču

Fo
to

: M
ira

n 
Ju

rš
ič



Borut Veselko, Živa Selan



Borut Veselko, Primož Forte
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64 | Kontakti / Contacts

Javni zavod Prešernovo 
gledališče Kranj/
Prešeren Theatre Kranj
Glavni trg 6
4000 Kranj

Telefon/Phone: 
+386 (0)4 280 49 00
E-pošta/E-mail: 
pgk@pgk.si
Spletna stran/Website: 
www.pgk.si 

Blagajna/Box office:
+386 (0)4 20 10 200, 
blagajna@pgk.si
Blagajna je odprta 
od ponedeljka do petka 
od 10.00 do 12.00 (v času 
sobotnih matinej tudi ob 
sobotah od 9.00 do 10.30) 
in uro pred začetkom predstav.

The box office is open from 
Monday to Friday from 
10:00 to 12:00; during the 
period of Saturday Matinees, 
also Saturdays from 9:00 to 
10:30 and an hour before the 
start of the show.

Spletna prodaja vstopnic/
Online tickets:
pgk.kupikarto.si

Spletna omrežja/
Social media:

Direktor in umetniški vodja/
General manager and 
artistic director: 
Jure Novak
+386 (0)4 280 49 12
jure.novak@pgk.si

Dramaturginja 
in umetniška vodja sezone/
Dramaturge and artistic 
director of the season: 
Marinka Poštrak
+386 (0)4 280 49 16
marinka.postrak@pgk.si

Marketing in odnosi 
z javnostmi/Marketing and 
public relations manager: 
Eva Belčič
+386 (0)4 280 49 18
 info@pgk.si

Koordinatorka programa 
in organizatorka 
kulturnih prireditev/
Production coordinator: 
Barbara Bohinc
+386 (0)4 280 49 13
organizacija@pgk.si

Računovodkinja/
Account manager: 
Irena Jaklič
+386 (0)4 280 49 15
irena.jaklic@pgk.si

Tehnični vodja/
Technical manager:
mag. Igor Berginc
+386 (0)4 280 49 30
igor.berginc@pgk.si

Poslovna sekretarka/
General secretary: 
Gaja Kryštufek Gostiša
+386 (0)4 280 49 00
pgk@pgk.si

Blagajničarka/Box office: 
Katja Bavdež
+386 (0)4 20 10 200
blagajna@pgk.si

Oblikovalec maske in frizer/
Make up and hair artist: 
Matej Pajntar

Garderoberka/
Wardrobe manager: 
Bojana Fornazarič

Inspicienta/
Stage managers:
Ciril Roblek
Jošt Cvikl

Šepetalka/Prompter: 
Judita Polak

Lučni mojster/
Lighting engineer: 
Nejc Plevnik

Tonski mojster/
Sound engineer: 
Tim Kosi

Mizarja in odrska tehnika/
Carpenters and stage 
technicians: 
Robert Rajgelj
Marko Kranjc Kamberov

Oskrbnik/Attendant: 
Boštjan Marčun

Čistilka/
Facilities maintenance: 
Bojana Bajželj

Igralski ansambel/
Actresses and actors:
Vesna Jevnikar
Doroteja Nadrah
Vesna Pernarčič
Darja Reichman
Miha Rodman
Blaž Setnikar
Vesna Slapar
Aljoša Ternovšek
Borut Veselko

Svet zavoda/Board of 
Prešeren Theatre Kranj:
mag. Drago Štefe 
(predsednik/President)
mag. Igor Berginc
Joško Koporec
Ana Černe
Peter Šalamon

Strokovni svet/
Professional Board of 
Prešeren Theatre Kranj:
Barbara Rogelj 
(predsednica/President), 
Vesna Jevnikar
Igor Kavčič
Borut Veselko
Jani Virk
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OSEBJE SSG/ 
PERSONALE TSS

Direktor in umetniški vodja/ 
Direttore e direttore artistico: 
Danijel Malalan

Igralci/Attori: 
Primož Forte
Tina Gunzek
Nikla Petruška Panizon

Administrativni vodja/
Responsabile amministrativa: 
Barbara Briščik

Organizatorka programa/ 
Responsabile organizzativa: 
Valentina Repini

Tehnični vodja/ 
Responsabile tecnico: 
Peter Furlan

Odnosi z javnostmi/ 
Responsabile ufficio stampa: 
Rossana Paliaga

Blagajničarka/Biglietteria: 
Martina Clapci   

Računovodstvo/ 
Ufficio contabilità: 
Katja Glavina
Nadja Puzzer

Hišnik/Custode: 
Marco Emili

Kurjač, pomožni vratar/ 
Caldaista, aiuto portinaio: 
Peter Auber

Vratar/Portinaio: 
Marko Kalčo
                  
Inšpicientka in rekviziterka/
Direttore di scena 
e attrezzista: 
Sonja Kerstein

Tonski mojster/Fonico: 
Diego Sedmak

Osvetljevalca/Elettricisti: 
Raffaele Cavarra
Peter Korošic

Odrski mojster/ 
Capo macchinista: 
Giorgio Zahar

Odrska delavca/Macchinisti: 
Marko Škabar 
Dejan Mahne Kalin 

Garderoberka/
Guardarobiera: 
Silva Gregorčič
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UPRAVNI SVET / CONSIGLIO DI AMMINISTRAZIONE
Breda Pahor (predsednica/presidente)
Rado Race (podpredsednik/videpresidente) 
Livia Amabilino
Giuliano Caputi
Maja Lapornik
Adriano Sossi

NADZORNI ODBOR / COLLEGIO DEI REVISORI DEI CONTI
Martina Malalan (predsednica/presidente) 
Boris Valentič
Giuliano Nadrah 



Gledališki list
Prešernovo gledališče Kranj
Sezona 2021/22, uprizoritev 4

Za izdajatelja: Jure Novak
Urednica: Marinka Poštrak
To številko uredila: Marinka Poštrak
Lektorirala: Maja Cerar
Fotografije: Luca Quaia
Oblikovanje: Tina Dobrajc in Ana Bassin

Tisk: Tiskarna Oman, Peter Oman, s. p.
Naklada: 700 izvodov
Kranj, Slovenija, februar 2022

S podporo Evropske Unije 
v okviru programa Ustvarjalna Evropa


