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Prevajalka Lučka Jenčič
Režiserka in izbor glasbe Mateja Koležnik

Dramaturginji Amelia Kraigher in Nika Leskovšek
Scenografka Mojca Kocbek Vimos

Koreografka Magdalena Reiter
Video Andrej Intihar
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Oblikovalec svetlobe Bojan Hudernik

Oblikovalec maske Matej Pajntar

Igrajo
Rudolf Höller Borut Veselko
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Vera Vesna Jevnikar
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frizer in masker: Matej Pajntar, garderoberka: Bojana Fornazarič, 
odrski tehniki: Robert Rajgelj, Simon Markelj in Boštjan Marčun 

Vor dem Ruhestand

Thomas Bernhard 
PRED UPOKOJITVIJO
Komedija o nemški duši
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– Moje nagrade, 2013. Prev. Ana Monika Pirc, Urška Brodar, Alenka Morel. 
   Ljubljana: Beletrina
– Potonjenec, 2010. Prev. Lučka Jenčič. Celovec: Mohorjeva založba
– Stari mojstri: Komedija, 2007. Prev. Jani Virk. Ljubljana: Študentska založba
– Wittgensteinov nečak: Prijateljstvo, 2007. Prev. Lučka Jenčič. 
   Celovec: Mohorjeva založba
– Otrok, 1999. Prev. Lučka Jenčič. Celovec, Ljubljana, Dunaj: Mohorjeva založba 
– Hlad: Izolacija, 1994. Prev. Lučka Jenčič. 
   Celovec, Dunaj, Ljubljana: Mohorjeva založba
– Izbris: Razpad, 1994. Prev. Davorin Flis. Maribor: Obzorja 
– Sečnja: Razburjenje, 1993. Prev. Jani Virk. Ljubljana: CZ
– Dih: Odločitev, 1992. Prev. Lučka Jenčič. Celovec, Dunaj: Mohorjeva založba 
– Klet: Odtegnitev, 1989. Prev. Lučka Jenčič. Celovec, Dunaj: Mohorjeva založba 
– Vzrok: Nakazovanje, 1989. Prev. Lučka Jenčič. Celovec, Dunaj: Mohorjeva založba 

– Moč navade, prev. Mojca Kranjc, r. Janusz Kica, SNG Drama Ljubljana, 
   premiera: 21. 11. 2008
– Na cilju, prev. Mojca Kranjc, r. Dušan Mlakar, SNG Drama Ljubljana, 
   premiera: 26. 11. 2004
–  Izboljševalec sveta, prev. Mojca Kranjc, r. Dušan Mlakar, SNG Drama Ljubljana, 
   premiera: 30. 1. 2003 
–  Ritter, Dene, Voss, prev. Katarina Marinčič, r. Dušan Mlakar, SNG Drama Ljubljana, 
   premiera: 8. 9. 2001
–  Pred upokojitvijo: komedija o nemški duši, prev. Lučka Jenčič, r. Mile Korun, MGL, 
   premiera: 3. 2. 1995  
–  Komedijant, r. Dušan Mlakar, Primorsko dramsko gledališče Nova Gorica, 
   premiera 15. 3. 1989 
–  Po vseh višavah je mir, prev. Lado Kralj, r. Dušan Mlakar, Primorsko dramsko 

gledališče Nova Gorica, 8. 3. 1984 

Thomas Bernhard

PREVODI PROZNIH DEL 
V SLOVENŠČINO 

Thomas Bernhard

UPRIZORITVE V SLOVENSKIH 
GLEDALIŠČIH 
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Frankfurt na Majni Suhrkamp 1979

Naklada 6000 izvodov. Povod za nastanek drame je bil spor med ministrskim 
predsednikom dežele Baden-Württemberg Hansom Karlom Filbingerjem in 
režiserjem Clausom Peymannom.

Premiera Württembergisches Staatstheater Stuttgart, 29. 6. 1979
Režija Claus Peyman
Scenografija Karl-Ernst Herrmann 
Rudolf Höller Traugott Buhre
Clara Kirsten Dene
Vera Eleonore Zetzsche

Seveda sem simpatizer, toda ne vem, česa.
Po Andréju Müllerju, Ent blößungen/Razgaljenja, 1979

Medijski odzivi po svetovni premieri

Ministrski predsednik nemške zvezne dežele Baden-Württemberg Filbinger 
je menil, da ni sprejemljivo, da bi gledališki režiser Peymann (ta »simpatizer 
terorja«) deloval v državnem gledališču, zaradi česar si je prizadeval za njegov 
odhod. Ironija pa je hotela, da je moral ministrski predsednik odstopiti in se 
upokojiti še pred režiserjem. Na pobudo pisatelja Rolfa Hochhutha so namreč 
ugotovili, da je bil tudi sam nekoč simpatizer, pa ne le to, temveč da je kot 
Hitlerjev sodnik pomorskega prava izrekal celo najhujše, smrtne obsodbe.
 Jasno je bilo, da bo gledališče v Stuttgartu preostali čas (in svobodo) izko-
ristilo za povračilni ukrep. In zdelo se je tudi jasno, kateri avtor bo pri tem 
sodeloval: Rolf Hochhuth, čigar drama »Pravniki« govori prav o takšnih 
in drugačnih filbingerjih, nacističnih sodnikih. Toda zgodilo se je nekaj 
drugega: medtem ko se je Hochhuth še mučil s tem, kako naj neuklonljivo 
snov prisili v klasično pesniško obliko, medtem ko se je še boril z jambi in 
drugimi stopicami, kakor se je z njimi spopadal le on, je Thomas Bernhard, 
čigar avstro-homerska zgovornost ni poznala ustvarjalnih kriz, že dokončal 
svojo dramo o Filbingerju z naslovom »Pred upokojitvijo«. Premierno so jo 
uprizorili (v režiji Clausa Peymanna) ravno dva dni pred nastopom mandata 
novega nemškega predsednika. Medtem ko so imeli ob prejšnjih Bernhardo-
vih premierah gledalci vedno že v rokah lepo vezano Suhrkampovo izdajo 
dramskega besedila, so se tokrat o skrivnostnem delu širile le govorice. Pred 
premiero namreč besedila ni smel prebrati nihče, ki ni sodeloval pri upri-
zoritvi, kakor da se na Peymannovem odru ne bi odvijala gledališka igra, 
temveč nekakšen državni udar. […]
 Je torej »Pred upokojitvijo« premiera povsem novega Thomasa Bernharda, 
robatega političnega kabaretista? Je drama nacistična parodija, ki razgalja 
fašiste, da se jim nasmejimo do solz? Je to Bernhardovo najbolj aktualno, 
smešno, pa tudi najbolj gledljivo delo? Prav nasprotno: Pred upokojitvijo je 
Bernhardovo najbolj kompleksno, najbolj srhljivo, najboljše delo. Kdor 

Svetovna Premiera

THOMAS BERNHARD
PRED UPOKOJITVIJO 
KOMEDIJA O NEMŠKI DUŠI 
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v njem vidi le namige na politične škandale in dovtipe, je razumel šale, ne 
pa same drame.

Benjamin Henrichs, Die Zeit

Vrhunec družinskega slavja predstavlja trenutek, ko si brat in njegova zdrava 
sestra počasi ogledujeta fotografije iz družinskega albuma. Na nekaterih je 
njuna mlajša sestra še kot dojenček brez oblačil, na drugih je Hitler, spet 
druge so spomin na obisk pri Hößu v Auschwitzu.  
 S tem prizorom, ki tako lepo združuje nežna družinska čustva in 
nezmožnost političnega obžalovanja, se Bernhard vzvišeno posmehuje 
občinstvu, kajti lika, zatopljena v fotografije, ne pozabita le na svojo 
bolno sestro, temveč tudi na gledalce, ki trpijo podobne muke, kakor da 
bi morali hliniti navdušenje nad tujimi družinskimi fotografijami, ki 
jim jih vedno znova kažejo.
 Pri drugih satiričnih domislicah pa tako sama drama kot njena uprizoritev 
posegata po starih klišejih o nacistih, ki imajo radi glasbo, in občinstvo se 
nanje avtomatično odzove s smehom kakor Pavlovovi psi. Kakor hitro kdo 
omeni, da rad igra violino ali kakor hitro nekdo sede za klavir, da bi zaigral 
Malo nočno glasbo, ali na gramofon položi Beethovnovo ploščo, že se razleže 
krohot, še preden se zasliši en sam ton.

Rudolf Krämer-Badoni, Die Welt

Če so imeli nekateri obiskovalci gledališča v Stuttgartu občutek, da se 
Thomas Bernhard posmehuje Zvezni republiki Nemčiji, je treba vedeti, 
da tu ne gre za problem Zvezne republike, temveč za problem samega 
Bernharda. V njegovih očeh je tako ali tako vse na slabem glasu, ljubezen, 
ljudje, svet, preprosto vse.

Rudolf Krämer-Badoni, Die Welt

Komedija o nemški duši? Ne povsem. Le zelo zaletavo, gostobesedno udri-
hanje po nacističnih pošastih na splošno, pred katerim se lahko vsak posa-
meznik potuhne. Bernhard s svojo farso ni zares zadel srhljivosti resničnega 
problema vseh nepoboljšljivih med nami, temveč ga je s svojo zaklinjevalno 
maniro posplošil v občenemško, v splošno človeško katastrofo, zaradi katere se 
vse drugo zdi plehko, ničvredno, moteno in zavrženo. Kdor pa prikazuje celotni 
svet kot nepoboljšljivo sprevržen, tudi srhljivim pojavam, kakršne so Höller in 
druge zakrknjene »nemške duše«, jemlje njihovo srhljivost.

Günther Schloz, Deutsche Zeitung

Nacistično obdobje kot snov za komedijo: zgodovinska resničnost zapade v 
mrak, oder pa zasedejo mitske pošasti. Mednje s svojimi realističnimi našitki 
sodijo tudi Bernhardovi stripovski naciji. Ne smejemo se replikam, temveč 
razgaljanju samega sebe. V kolikor se sploh lahko smejemo, se smejemo prav 
cinizmu v navidez iskrenem sklicevanju na lastno nedolžnost. Če bi zares 
obstajala nekakšna »nemška duša«, bi bil to glavni vir njene srhljive komike.

Georg Hensel, Frankfurter Allgemeine Zeitung

Povzeto po: Thomas Bernhard: Werkgeschichte, ur. Jens Dittmar, 
Frankfurt na Majni: Suhrkamp 2002, 209–212

Prevedla: Amalija Maček
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Pisatelj je nekakšen posrednik resničnosti, v Bernhardovem zadnjem velikem 
proznem besedilu Izbris iz leta 1986 zasebni učitelj literature Murau pojasnjuje 
svojemu najljubšemu učencu Gambettiju. In nadaljuje: čeprav se danes že vsak, ki 
piše razglednice, razglaša za pisatelja, se sam ob vseh stotinah lastnih spisov ne 
označuje za pisatelja; pisatelje, ki jih je srečal, ima za nizkotne, podle, neumne ljudi, 
ki mu niso dali drugega kot povprečje, saj je vse na njih malomeščansko in ubožno.

Zaradi svoje malomeščanskosti in duhovne ubožnosti, lahko nadaljujemo po 
bernhardovsko, tudi ne zmorejo posredovati adekvatne podobe resničnosti. 
Resničnost pa je v resnici, če jo pogledamo od blizu in pod primernim zornim 
kotom, pomanjkljiva, luknjičava, zavajajoča, vsekakor prej slaba in zla kot dobra; 
edino, kar je vredno napora in igre pisanja, je, da jo razgalimo, razstavimo, 
da se pokaže njeno temno drobovje, iz katerega vznikajo poškodovani modeli 
človeških bitij in posledično poškodovana medčloveška, družbena razmerja.

Thomas Bernhard ni pisatelj, ki bi si izmišljal razkošno razvejane zgodbe, ki bi 
svojo avtorsko pisavo razpuščal v širokem toku neosebnega mehanizma jezika; 
njegovo pisanje je neločljivo povezano z njegovo biografijo, z njegovim pogle-
dom na svet in njegovim občutenjem sveta, z njegovimi začetki.

Rodil se je leta 1931 kot nezakonski otrok, odraščal je v skromnih razmerah in 
se celo že pred najstniškimi leti ubadal z mislijo, da bi končal svoje življenje. 

Jani Virk

PRED UPOKOJITVIJO: KOMEDIJA KOT 
DRUGA STRAN TRAGEDIJE
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Nemško besedilo posnete policijske preiskave, ki 
je potekala od 29. maja 1960 do 17. januarja 1961, 
vsako stran pa je popravil in odobril Eichmann, 
predstavlja pravcati zlati rudnik za psihologa – pod 
pogojem, da je dovolj moder, da razume, kako groz-
ljive reči ne morejo biti le komične, ampak naravnost 
smešne. To komedijo lahko le delno prenesemo v 
angleščino, saj izhaja iz Eichmannove junaške borbe 
z nemškim jezikom, ki Eichmanna vsakokrat pre-
maga. […] »Uradniški jezik [Amtssprache] je edini, ki 
ga znam.« Bistveno pa je, da je uradniški jezik vzel 
za svojega zato, ker je bil resnično nesposoben izreči 
en sam stavek, ki ne bi bil kliše. So se ravno ti klišeji 
psihiatrom zdeli tako »normalni« in »zaželeni«?

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, prev. Polona Glavan, 
Ljubljana: Študentska založba, 2007, str. 63-64



Ob blagodejnem vplivu starega očeta, pisatelja Johannesa Freumbichlerja, ki mu 
je posredoval temeljno izobrazbo in vzgojna načela za vse življenje, so njegovo 
odraščanje določale predvsem tri neizprosne in restriktivne inštitucije: nacio-
nalsocialistični vzgojni zavodi, bolnišnice oziroma sanatoriji kot »depandanse 
pekla« in po vojni katoliški vzgojni zavodi, ki, tako Bernhard, s svojo protiživ- 
ljenjsko naperjenostjo niso bili v ničemer bistveno drugačni od nacionalsocia-
lističnih. Iz teh trpkih izkušenj v obdobju odraščanja so kasneje v Bernhardovo 
literaturo pronicali vzorci skrepenelih, brezobzirnih, spervertiranih struktur 
gospodovanja in hkrati z njimi težke, mračne teme bolezni, osamljenosti, izola-
cije in smrti, ki jih je sčasoma vedno bolj lucidno in duhovito prepredal z vzgibi 
anarhistične razdiralnosti, komike in vitalistične želje po preživetju.

Thomas Bernhard, ki velja ob Petru Handkeju za osrednjo in tudi najbolj samo-
svojo in provokativno figuro avstrijske povojne literature, se je v petdesetih letih 
na literarnem prizorišču pojavil kot pesnik, ki je pod vplivom Baudelaira, Rilkeja, 
Trakla v prvem obdobju pesnikovanja pisal poezijo v duhu filozofično-teološkega 
kreda, da pot do nebes vodi skozi pekel. V drugi polovici petdesetih let je izdal 
tri pesniške zbirke, leta 1961 pa mu je Otto Müller Verlag zavrnil objavo nove 
pesniške zbirke. Literarno prizorišče je nameraval zamenjati za humanitarno 
dejavnost, pripravljal se je že za pot v Afriko, ko mu je leta 1963 izid prvega 
romana Frost (Zmrzal) preprečil načrte in mu odprl pot na literarni parnas. 

V šestdesetih letih je Bernhard do popolnosti razvil svoj razpoznavni monoma-
nični stil pisanja dolgih stavkov, ponavljajočih misli, besed, motivov in vpog-
ledov, obsesivnega, monologizirajočega, vedno bolj jedkega in polemičnega 
zajedanja v tkivo sveta: metafizični in vzvišeni družbeni ali nacionalni cilji so 
se mu pod obnebjem Schopenhauerjeve in Nietzschejeve filozofije razgalili in 
so izgubili pomen, v Bernhardovem literarnem kozmosu so dobili absurdne in 
groteskne poteze. S Frostom so prišle nagrade, z naslednjimi romani in povestmi 
pa nove nagrade in mednarodna slava. Bernhard je že sredi šestdesetih let po 

1312

seriji krajših dramskih zvrsti napisal tudi prvo celovečerno dramo, Ein Fest für 
Boris (Praznovanje za Borisa), ki je v režiji Clausa Peymanna doživela premiero 
leta 1970. Peymann je postal idealni režiser za Bernhardove uprizoritve, od 
18 njegovih celovečernih dram jih je na oder postavil 13, tudi njegovo zadnjo, 
Heldeplatz (Trg junakov) iz leta 1988.

Čeprav Bernhardove drame zaznamuje avtentičen, nezamenljiv slog, v njih 
odzvanjajo teme in ton gledališča absurda in njegovih glavnih predstavnikov 
Geneta, Becketta in Ionesca, iz nemškega prostora pa Canettija in Dürenmatta. 
V grobem lahko motivni nabor Bernhardovih dram razdelimo v dva sklopa, na 
drame, ki na primerih zaprtih – večinoma družinskih ali sorodstvenih, na vsak 
način pa tako ali drugače poškodovanih – skupnosti obravnavajo zadušljivo, 
skrepenelo, sadistično, sprevrženo naravo zaprtih družb, in na tragikomedije, 
ki večinoma na ironičen ali parodičen način tematizirajo neuspeh, izjalovljeno 
delovanje umetnikov ali zgrešeno razumevanje umetnosti v času, nenaklonje-
nem ali odkrito sovražnem umetnosti. V njegovih dramah je dogajanje zredu-
cirano na minimum, na odru se udejanja gledališče jezika, besede, v nizu mono-
loških, monomaničnih sekvenc zasledujemo groteskno in redukcionistično – ne 
ravno večno, zato pa manično vztrajno – vračanje enakega, kar njegove drame 
približuje narativnemu toku njegove proze. Protagonisti njegovih dram so 
večinoma posodobljeni duhovni dediči groteskno-bizarnih figur Hieronymusa 
Boscha ali Pietra Bruegla st.; če bi njegove dramske like portretirali v njihovem 
duhovnem bistvu, bi na platnu zagledali deformirane in bizarno-groteskne 
obraze, kakršne srečujemo na slikah Francisa Bacona ali Marka Jakšeta.

Bernhardove drame s fizično statičnostjo protagonistov in avtorjevo lucidno 
verbalno gibljivostjo posredujejo podobo poškodovane in zaprte skupnosti 
ali sveta, ujetega v poškodovano percepcijo: kot pravi Peymann, so meščanski 
mrtvaški ples, ki prikazuje zaton neke epohe, neke meščanske civilizacije, ki se 
utaplja v cikličnem vračanju nacionalsocialističnih in katoliških recidivov ter 



hkrati razpušča v industrijski in postindustrijski družbi storilnosti ter dobička 
in iz katere izginjajo vrednote individualnosti, samosvojega stila, nemerljivih 
duhovnih dimenzij. Bernhard s svojim lucidnim jezikovnim mojstrstvom in 
značilno umetnostjo pretiravanja dramski svet kot prizorišče drame sveta zapre 
do te mere, da je izhod lahko mogoč le skozi anarhično razbijanje ustaljenih 
norm, ali, kot ironično-pesimistično ugotavlja v drami Weltverbesserer (Izboljše-
valec sveta), na še bolj radikalen način: takšen svet izboljšamo lahko le tako, da 
ga odpravimo, uničimo.

Pred upokojitvijo je v vsakem oziru tipična bernhardovska drama, v kateri so 
prepletene vse njegove glavne teme: okrnjenost, skrepenelost in invalidnost 
sveta v zaprtem družinskem ali družbenem krogu, motiv slavja kot emanacije 
spervertirane in destruktivne plati človeške narave, ki namesto vrhunca doživi 
propad, ter umetnost kot spodletel poskus ubežanja iz takšnega sveta. Pred upo-
kojitvijo je v središču Bernardove dramatike tako po času nastanka kot zaradi 
zgoščenosti in izčiščenosti zanj značilnih vsebinskih in narativnih parametrov. 
Je njegov lucidni, natančni, učinkoviti tragično-komični obračun s perfidnimi, 
perverznimi in incestnimi mehanizmi gospodovanja v zaprtih, izoliranih druž-
bah, v večjem planu pa hkrati njegov obračun z nacizmom kot sestavnim delom 
nemške novodobne mentalne strukture. V njej tako kot v svoji prvi drami Ein 
Fest für Boris tematizira poškodovanost, temeljno invalidnost sodobnega člo-
veka, človeške skupnosti in medčloveških razmerij, in tako kot kasneje v zadnji 
drami Heldeplatz radikalno izpostavlja latentno, arhetipsko prisotnost nacional-
socialističnih mentalnih vzorcev v podstati nemštva: zato v nemškem izvirniku 
Pred upokojitvijo s podnaslovom označi za komedijo o nemški duši. 

Ta komedija je, značilno za Bernharda, neločljivo prepletena s tragičnimi ele-
menti: navsezadnje sta komedija in tragedija pri Bernhardu bolj ali manj le 
siamski dvojčici, ki vdihavata isti zrak pod obnebjem človeške smrtnosti, zaslep-
ljenosti in perfidne topoumnosti. Čeprav Pred upokojitvijo prinaša na oder Bern-
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hardov pogled na konkretne razmere v Nemčiji v drugi polovici sedemdesetih 
let in izrablja resnično figuro nemškega politika iz tega obdobja, ki nasede na 
svoji prikriti in družbeno zamolčani – zasebno pa mitizirani – nacistični prete-
klosti, pa vsebuje nadčasovno sporočilo, ki še kako deluje tudi danes: civilizacija 
in družba, ki je posameznika zreducirala na zamenljivi člen za doseganje ciljev, 
na brezosebnega izvajalca navodil in izvrševalca nalog, prinaša lahko le uniče-
nje individualnosti, človečnosti in dragocene butične neponovljivosti, s tem pa 
grozeče napoveduje tudi samouničenje človeštva in konec sveta.
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»Nikoli ne veš, kdo pravzaprav si. Drugi ti povedo, kdo si, kajneda? In ko to 
slišiš že milijonkrat, če dolgo živiš, na koncu pravzaprav ne veš več, kdo sploh 
si. Vsi pravijo nekaj drugega. Tudi sam vsak naslednji trenutek ugotavljaš kaj 
drugega,« pojasni Thomas Bernhard. 
 
Thomas Nicholas Bernhard, avstrijski pisatelj, rojen 1931 na Nizozemskem 
kot nezakonski sin avstrijski materi; umrl 1989 v Gmudnu, na severu Avstrije. 
Leta 1970 je prejel Büchnerjevo nagrado; uvrščamo ga med najpomembnejše 
avstrijske avtorje povojnega časa.   

Takole na hitro lahko spoznamo Bernharda, »Kdo je Thomas Bernhard?« pa 
ostaja zapisano nekje med vrsticami. V najbolj klasični različici je Bernhard torej 
avstrijski pisatelj, ki je kariero sicer začel kot lirik, zaslovel pa šele z romanom, 
in to s prvim: Zmrzal (Frost, 1963). Nato je v dobrega četrt stoletja med kopico 
proznih del spisal še osemnajst dram. Bernhard je prejemnik vseh večjih lite-
rarnih nagrad za nemško govorno območje (Büchnerjevo je prejel leta 1970, 
avstrijsko državno nagrado dve leti prej), ki jih je zaradi blagodejnega finančnega 
obliža sicer sprejemal: »Nisem pripravljen zavrniti petindvajset tisoč šilingov 
sem rekel, pogolten sem, brez hrbtenice in tudi sam sem prasec.« Za nagrado 
Juliusa Campeja (leta 1964 za kratko prozo Amras) si je kupil luksuzni avtomo-
bil znamke Triumph Herald, s katerim se je vozil po hrvaški Istri – delovnih 
potovanj mu res ni manjkalo: zlasti ne na Mallorco in na Portugalsko. Naslednje 
leto je za literarno nagrado mesta Bremen (za roman Zmrzal) kupil svoje pose-
stvo v Zgornji Avstriji. Medtem se je udinjal v vrsti zaposlitev, od katerih je bila 
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KDO JE (BIL) THOMAS BERNHARD? 
ena morda pikantnejših razvažanje piva pri velepivovarju Gösserju. Pozneje je 
nagrade zavračal:  »Država svoje delavno ljudstvo zasipava s častmi, v resnici pa 
jih zasipava s perverznostmi in svinjarijami.« (Moje nagrade, str. 73). Posthumno 
delo Moje nagrade se bere z nepoboljšljivo mero humorja in ohranja anekdotič-
nost v kolesju nagrajevalnih mehanizmov.
 
Še dlje kot ta znana podoba literata je morda segla Bernhardova zaznamovanost 
z njegovim nepomirljivim ljubezensko-sovražnim odnosom do domovine in 
sodržavljanov: »Rad imam Avstrijo. Tega ne morem zanikati. Celoten ustroj 
cerkve in vlade – to je grozna stvar, to pa lahko samo sovražiš,« pravi v intervjuju 
z Asto Scheib. V Heldenplatzu nato nekoliko zaostri ton: »V tej najbolj grozljivi 
od vseh držav lahko izbirate le med črnimi in rdečimi svinjami.« Odtod kon-
troverzna podoba (političnega) provokatorja na literarnem podiju, s katero se 
je izvlekel iz številnih medijskih škandalov; podoba nekakšnega sokratskega 
brenclja, ki prizadevno neguje zbadljiv odnos do mediokritetnega duha avstrij-
ske družbe, njene svetohlinskosti in moralne sprevrženosti. Časopisi in kritiki 
mu niso ostajali prav nič dolžni (»der Skandalmacher«, »der Nestbeschmutzer«). 

Avstrijo je kot najpogostejšo tarčo svojih zapisov eksaktno in vztrajno razgaljal 
in seciral. En tak primer je, denimo, roman Sečnja (Holzfällen, 1984), njegova 
neusmiljena kritika bohemske dunajske druščine, v kateri je podobnost med 
realnostjo in fikcijo več kot zgolj naključna. Njegovi – takrat že bivši – prijatelji 
so s pomočjo sodnega pregona v Avstriji dosegli začasno prepoved prodaje dela. 
Morda najbolj odmeven, gotovo pa zadnji, je zaplet v zvezi s premiero Hel-
denplatza (Herojskega trga) le nekaj mesecev pred njegovo smrtjo. Ob uprizoritvi 
je lahko avstrijska publika slišala, kako je Hitlerju ob »Anschlussu«, priklju-
čitvi Avstrije nacistični Nemčiji, vzklikala: »Sieg Heil!« Škandal je segel v sam 
avstrijski politični vrh – to, kar je Bernhard 1979 v Pred upokojitvijo opravil z 
Nemčijo in Hansom Filbingerjem, je leta 1988 v Heldenplatzu ponovil z Avstrijo 
in sprožil burne odzive javnosti in politikov: Kurta Waldheima, Aloisa Mocka in  



1918

Jörga Haiderja. »Saj se dogaja prav to, kar hoče večina Avstrijcev / da vlada 
nacionalsocializem; / pod površino je nacionalsocializem že dolgo na oblasti,« 
piše v Heldenplatzu. Premiero so sicer pospremili z ovacijami, po Dunaju pa so 
se vendarle vrstili antibernhardovski grafiti in starejša ženica je avtorja kar 
»namahala« z dežnikom: »Kdo ve, kaj bi o Bernhardu povedala ona?« Tri mesece 
kasneje, tik pred smrtjo, je sledila njegova »posthumna literarna emigracija«: 
»Izrecno poudarjam, da si ne želim imeti ničesar z avstrijsko državo,« je skopo 
in nepreklicno zapečatil v svojem testamentu. »Hvala bogu« za Avstrijce, so bili 
dediči avtorski pravic precej bolj popustljivi.   

Nekoliko drugačno podobo Bernharda lahko sestavimo tako rekoč iz prve roke, iz 
peterice njegovih literarno obdelanih, a vendarle avtobiografskih romanov: otrok, 
večno osamljen in nezakonski, ne da bi kdaj prav zares kam spadal; mama ga je 
pošiljala na magistrat po njegov mesečni prispevek, ki mu ga je naklonila država: 
»Da boš videl, koliko si vreden!«; ob tem je svojo afiniteto do »filozofije« negoval 
prek starega očeta, pisatelja in pisca večno nerealiziranega Opusa magnusa in zato 
vira družinske travme; kronološko sledi zgodba »interniranca« nacionalsociali-
stičnih izobraževalnih zavodov in kasneje katoliških institucionalnih sistemov 
– čeprav so bile spremembe med izključevalnimi mehanizmi prvih in drugih bolj 
dekorativne narave: »Tam kjer je zdaj visel križ, je bilo še mogoče videti na sivi 
površini stene vpadljivo bel madež, na katerem je vrsto let visela Hitlerjeva slika. 
Zdaj nismo več prepevali Die Fahne hoch [nacistične himne, op. a.] ali Es zittern die 
morschen Knochen [pesem Hitlerjugenda, op. a.] […], marveč smo ob harmoniju 
prepevali Meerstern ich dich grüße ali Großer Gott, wir loben dich.« (Vzrok, str. 77)

Nekega dne se je odločil in zavil »v nasprotno smer«: »Nisem hotel samo v neko 
drugo smer, hotel sem v nasprotno smer.« (Klet: Odtegnitev, str. 15) Zavil je v Klet, 
za trgovskega vajenca Karlu Podlahi, v predmestje Salzburga, Scherzhauser-
feld, »absolutno mestno četrt strahot« in »izvir skoraj vseh salzburških sodnih 
procesov«. »Doma sem omenjal, kar sem videl, toda kakor vselej, kadar ljudem 

Ves čas procesa je Eichmann skušal pojasniti, veči-
noma neuspešno, […] da »ni kriv v pomenu obtož- 
nice«. Obtožnica ni navajala le tega, da je deloval 
namerno, česar ni zanikal, temveč tudi, da je delo-
val iz nizkotnih nagibov in ob popolnem zavedanju 
zločinske narave svojih dejanj. 

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, str. 38



pripoveduješ o nečem strašnem in nečem groznem in nečem nečloveškem in 
nečem docela grozovitem, niso verjeli, niso hoteli slišati in so grozotno resnico 
označili, kakor so to zmeraj počeli, za laž. Toda resnice jim ne smeš nehati 
pripovedovati.« (Klet: Odtegnitev, str. 30) Bernhard prevzame vlogo nekakšnega 
pričevalca oziroma poročevalca. 

Za njegov pisateljski slog, pa tudi za dramo Pred upokojitvijo – kjer se nekdanji 
esesovski oficir prebije na položaj predsednika sodišča – je bistvena njegova poro-
čevalska izkušnja, v kateri je »prišel na okus krvi« (Jani Virk). Ko je za »Demokra-
tisches Volksblatt« poročal iz sodnih dvoran, je imel priložnost sodno mašinerijo 
do obisti spoznati od znotraj; in tu se je znova srečal z ljudmi iz Scherzhauser-
felda, zdaj so sedeli na zatožniški klopi: »Sodniki so se skoraj izključno držali 
predpisov in so s svojimi brutalnimi, brezdušnimi in popolnoma brezčutnimi, 
duhu in čustvom naravnost sovražnimi zakoni uničili človeka, ki je bil pripeljan 
prednje. […] Ugotavljati to je bilo in je strahotno.« (Klet: Odtegnitev, str. 14)

Prav v taistem Scherzhauserfeldu se v poznih najstniški letih med raztovarja-
njem blaga sredi zime hudo prehladi, kar v zadnji fazi vodi do odprte tuberku-
loze (Dih) in obsodbo na še eno v nizu institucij (Hlad), v času, ko sta zaporedoma 
umirala njegov stari oče in mati (Vzrok). Vendar pa je v sanatoriju za pljučne 
bolezni spoznal 37 let starejšo Hedwig Stavianicek, svojo življenjsko sopotnico 
(»Lebensmensch«). Sicer se je k poslednjemu vzroku – smrti – vedno znova 
vračal: »Zdravniki so dvomili, sicer sestre ne bi okoli šeste zjutraj naročile, naj 
mi bolniški kurat podeli poslednje olje. Ceremonial sem komaj zaznal. […] 
Hotel sem živeti, vse drugo ni pomenilo nič. […] To ni bila prisega: to je ta, 
ki je bil že odpisan, sklenil v trenutku, ko je oni pred njim nehal dihati.« 
(Dih: Odločitev, str. 16) 

Takole Bernharda rekonstruiramo iz Zbiranja dokazov, »peteroknjižja« njegovih 
avtobiografskih romanov: Vzrok (1985), Otrok (1982), Hlad (1981), Dih (1978),  
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Klet (1976). Pa vendar so avtobiografski elementi prisotni v vseh njegovih delih. 
Na to bralca napeljuje že uporaba prvoosebnega pripovedovalca in druge pre-
poznavne karakteristike. Tu so še obsežni monološki pripovedni zamahi, pogosto 
povsem brez interpunkcij in odstavkov, kdaj tudi z ostrimi vsebinskimi zavoji, 
predvsem pa k repeticiji nagnjeni stavki, ponavljanja, bolje vračanja, ujetosti v 
slab déjà vu vsakdana, kot bi bile osebe brez kratkoročnega spomina; realnost, 
ki se je zaciklala in nejasno spominja na že videno, le občasno vznikne z jasno 
artikuliranim refrenom (»Jutri v Ausgburg« iz drame Moč navade). 

Vsa ponavljanja morda celo manj oblikujejo melodijo, kot pa določajo ritem 
dihanja – neobhodno življenjsko in za Bernharda tudi klinično dejstvo. Moral 
je pisati, da se ni zadušil, in človek ga bere tako, da zraven lovi sapo. Ker gre 
za osebo z izjemnim muzikalnim talentom, saj se je – dokler so mu pljuča to 
dopuščala – učil solo petja in obiskoval salzburški Mozarteum (igro in režijo), 
se njegova dramska besedila berejo kot svojevrstne partiture: razgibane in dina-
mizirane melodične govorne pokrajine, ki so v nasprotju s statičnim, minimali-
ziranim zunanjim dogajanjem. Njegove osebe ne le da obsesivno govorijo, zato 
da ne mislijo oziroma ne ostanejo same s sabo v tišini – odtod vzdevek alpski 
Beckett – govoričijo, da bi napravile (z)govorni ovinek okrog prepovedanega, 
tabuja, in v tem je svojevrsten ritual, obred, četudi kdaj zreduciran na povsem 
izpraznjen, repetitiran obrazec. Bernhard, denimo, v Pred upokojitvijo, Höllerju, 
v usta rad položi kakšen znan citat iz Himmlerjevih govorov, še posebej tistih 
iz množičnih in javnih omemb »končne rešitve« glede judovskega vprašanja 
(Bernhardov govor kot »idiomatski ventrilokvizem«).

Nadaljnja zagata z vprašanjem: »Kdo je Bernhard?« je ta, da njegovo pisanje ni 
nikoli odlepljeno od konkretnih, celo osebnih okoliščin, bodisi njegovi fiktivni 
konstrukti izvirajo iz realnih oseb (skladatelj Lampersberg oziroma Auersberg 
v Sečnji, Filbinger v Pred upokojitvijo) bodisi likom nadene prepoznavna realna 
imena, denimo Glenn Gould v Potonjencu ali Ludwig Wittgenstein. Svoje drame 



je Bernhard pogosto naslavljal na konkretne igralce (v Ritter, Dene, Voss igralce 
kot like omeni že v naslovu), spet drugič (tako Anton Janko) težko ločimo med 
potezami pripovedovalca in avtorjem, recimo v Izbrisu: »Že leta dobivam ta 
pisma, ki pa jih ne pišejo, kot sem mislil sprva, zmešanci, temveč resnično odra-
sle, juridične osebe, brez napake tako rekoč, ki mi zaradi mojih objav v različnih 
časopisih in revijah, ne le v Frankfurtu in Hamburgu, tudi v Milanu in Rimu, 
poleg vsega drugega grozijo z zasledovanjem in smrtjo.« 

Kljub usidranosti besedil v konkretnem in povezanostjo z vprašanjem: »Kdo 
je Bernhard?« pa avtorjeve generične, vendar eksaktne in vedno točne analize 
presegajo začasnost zgodovinskega trenutka. Bernhard v nekakšnem hladnem 
in sterilno objektivnem tonu – ne brez groteskne subjektivne žmohtnosti in 
samoironije – išče diagnozo stanja z obsesivno nepopustljivostjo skoraj mantrič-
nega toka besed. Pred upokojitvijo, ki je dokumentirana izdaja nemške nacistične 
zgodovine v obliki »nekoliko« izprijenega družinskega albuma, postane nekak- 
šna mešanica osebnega in kolektivnega spomina, ki bi se rad trajno priklical 
v sedanjost. Pa vendar, upokojitev ni povsem samoumevni razlog za slavje v 
sedanjosti: »Malce se vendarle bojim upokojitve / čisto malo se bojim da bom 
pričel tuhtati.« (Pred upokojitvijo).

Pred upokojitvijo

Pred upokojitvijo je navdihnil niz realnih dogodkov, ki so sprožili afero okrog minis- 
trskega predsednika Baden-Württemberga, Hansa Filbingerja, in njegov predhodni 
konflikt s Clausom Peymannom, takrat intendantom Stuttgartskega gledališča.

Če je Heldenplatz s svojim nastankom in temo leta 1989 zaznamoval dvojno 
obletnico: uradno stoletnico slavnostnega odprtja dunajskega Burgteatra, pri-
marno pa slavje ob priključitvi Avstrije nacistični Nemčiji, je podobno desetletje 
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Sodeč po vladnih dokumentih, ki so 
bili objavljeni lani in ki jih je pred 
kratkim analiziral Spiegel Online, je 
bilo petindvajset članov kabineta, en 
predsednik in en kancler v povojni 
Nemčiji bivših članov nacistične 
stranke.   
Na seznamu so se znašli politiki iz 
vseh velikih političnih strank v Nem-
čiji. Kancler Kurt Georg Kiesinger 
(1966–1969) iz Krščansko-demokrat-
ske unije se je nacistični stranki pri- 
družil, ko se je na oblast povzpel Adolf 
Hitler. Nemški predsednik Walter 
Scheel (1974–1979) iz Svobodne demo-
kratske stranke se je nacistični stranki 
pridružil leta 1941 ali 1942. 
Pravosodni minister Richard Jaeger 
in minister za finance Karl Schiller 
sta bila celo v Hitlerjevem jurišnem 
oddelku [SA oz. rjavosrajčniki, op. a.].  
»Ti podatki niso novi,« piše Spiegel 
Online. »Že leta je predmet zgodovinar-
jev dojemanje, da so si bili zmožni pri-

vrženci nacističnega režima s pomočjo 
manipulacije utreti pot v visoke vladne 
kroge mlade zvezne republike in da 
so bivši člani nacistične stranke dolo-
čali smernice v državi, ki ji je vladala 
povojna ustava v 50-ih in 60-ih.«   
»Zgodovinar Michael Wildt pravi, da 
so ministrstva in vladne agencije leta 
'prikrivale, zanikale in zatirale' svojo 
temno zgodovino.« 
Članek je vredno prebrati. Dokazuje, 
da je imel ustanovitelj Plain Trutha, 
predhodnika Trumpeta, Herbert 
Armstong, prav, ko je leta 1945 zapisal: 
»Ne dojamemo nemške temeljitosti. Že 
od samega začetka II. svetovne vojne so 
upoštevali možnost, da bodo izgubili 
drugi krog tako, kot so prvega; prav za 
ta primer so pazljivo, metodično načr-
tovali tretji krog – III. svetovno vojno! 
Hitler je izgubil. Ta krog vojne je v 
Evropi zaključen. Nacisti so poniknili 
v podzemlje ... In nameravajo se vrniti 
in zmagati v tretjem poskusu.«

Novi dokumenti razkrivajo 
nacistično preteklost voditeljev Nemčije

       2. april 2012  •  theTrumpet.com 



pred tem Pred upokojitvijo ovekovečil 7. oktober, ki ni le Himmlerjev rojstni 
dan, pač pa 7. 10. 1949 zaznamuje tudi rojstvo DDR (Deutsche Demokratische 
Republik), torej Vzhodne Nemčije. Dan, ki si ga bivši esesovec Rudolf izbere 
za slavje, je obenem tudi klavrno priznanje vojnega poraza, dan, ko Nemčijo 
razkoljejo na dvoje. 

Pri Bernhardu sta ta inherenta dvojnost in pritajeni občutek za ironijo situacije 
vedno dovolj prisotna. »Kadar mi je dolgčas ali če sem sredi že kako tragičnega 
obdobja, odprem katero od svojih knjig – to me najbolj zanesljivo spravi v 
smeh« (iz TV-portreta Kriste Fleischmann: Monologi z Mallorce). Tako, denimo, 
v trenutku, ko Rudolfa na višku slavja v esesovski uniformi zadane infarkt, 
njegova starejša sestra in enkrat na leto tudi družica, navije na glas Beetho-
vnovo »Peto simfonijo«: skladbo Nemca, ki so si jo prisvojili zavezniki in jo 
ponosno predvajali kot znak zmage (»V for Victory«). Še do bolj izostrenega 
momenta ironije pride v zadnji akciji, ki je pravzaprav pospešena in skoraj 
nema inverzija celotne drame (satirska igra ali nema črno-bela komedija na 
filmu?). Vse, kar je Vera s kompulzivno predanostjo pripravljala za to »über
-nacistično« slavje, v zadnjem prizoru sama demantira, ko poskuša skriti vse 
sledove slavja vnovičnega vzpona nacionalsocializma. In ironija vseh ironij: 
deus ex machina te nacistične komedije je prav judovski zdravnik – če bo sploh 
hotel priti ob esesovskem klicu na pomoč – doktor Fromm. Ob tem je seveda 
pomenljiva asociacija na Ericha Fromma, tudi Juda, ki se je ukvarjal s svobodo 
in psihologijo množic.

Premiera Pred upokojitvijo je bila 29. junija 1979, seveda v režiji Bernhardovega 
stalnega režiserja Clausa Peymanna, v gledališču Staatsschauspiel v Stuttgartu, 
glavnem mestu nemške zvezne dežele Baden-Württemberg in vse dogajanje v 
drami gravitira znotraj meja dežele. 1979 pa je z vso težo obenem pritiskalo 
tudi kot leto, ko se je Nemčiji iztekal rok za sprožitev pravnih postopkov proti 
vojnim zločincem. Situacija je bila, skratka, vroča.
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V letih neposredno pred uprizoritvijo (1975) je bil Baden-Württemberg prizo-
rišče enega najodmevnejših sojenj v zgodovini Nemčije. »Ko bi odšli vsaj spet 
enkrat na sodišče, da bi se zabavali kot porotnici,« pravi Vera. Stammheimski 
procesi so bili najdaljši in najdražji sodni proces v Nemčiji. Sodili so skupini 
Baader-Meinhof oziroma Frakciji rdeče armade (RAF) in člane poleti 1977 
obsodili na dosmrtno ječo. 

Jeseni 1977 – potem ko je 2. generacija RAF ugrabila Hannsa Martina Schleyerja, 
bivšega pripadnika SS, takrat pa predsednika nemške Zveze delodajalcev – je Fil-
binger Peymanna obtožil terorizma, ker je prispeval denar za zobozdravstveno 
oskrbo Gudrun Ensslin, v času, ko je le-ta »bivala« v stammheimskem zaporu. 
Ensslinova je bila ena glavnih akterk iz 1. generacije RAF, po nemških virih 
nemška teroristika, po angleških pripadnica gverilske skupine. V javni medij-
ski hajki so zadevo okrog Peymanna seveda prenapihnili in podtaknili lažne 
informacije (prikazali večji znesek nakazila, tihotapljenje orožja za napade RAF 
iz gledaliških rekvizitov ipd.). Ironija zgodovine je hotela tako, da je Filbinger 
odstopil še pred Peymannom, ko so podrobnosti njegove nacistične preteklosti 
pricurljale na dan. Rezultat in odgovor je bila Bernhardova drama Pred upoko-
jitvijo v Peymannovi režiji, v kateri je nastopal tudi Filbinger.

V letu 1977, takoj po neuspeli akciji izmenjave talcev iz letala Lufthanse ter 
Schleyerja za zapornike RAF, je prva generacija skupine v zaporu storila »kolek-
tivni« samomor. Takšna je vsaj uradna razlaga. Njihova smrt je v besedilu povod 
še za kaj več od tega, da Clara, edina levičarska revolucionarka v družinskem 
nacističnem gnezdecu, zdaj s sestro noče več na sodišče (Rudolfovo delovno 
mesto). Clara je bila namreč nekdaj celo v zvezi s »teroristom«, a si je kroglo »k 
sreči« v glavo pognal kar sam. V »noči smrti« je bila Gudrun Ensslin najdena 
obešena, tako kot leto prej Ulrike Meinhof; Jan-Carl Raspe in Andreas Baader 
sta umrla zaradi strelnih ran, četrta članica, Irmgard Möller, je preživela, naj-
dena je bila z vbodnimi ranami na prsih in v nezavesti. Še danes zatrjuje, da ni 



šlo za samomor. Ker gre za enega najstrožje zastraženih zaporov na svetu in 
z zaporniki v popolni izolaciji, je zlasti na levi strani prisotnega precej skepti-
cizma do uradne razlage: da so si zaporniki pretihotapili strelno orožje v celice 
za kolektivni samomor. Nejeveri botrujejo številne nepojasnjene okoliščine. 
Vendarle pa gre pri vprašanju, ali je šlo za nevarno teroristično skupino, ki je 
še celo v smrti povzročala težave, ali pa dejansko za žrtve nepopustljive oblasti 
nekdanjih nacistov, bolj za vprašanje vere oziroma pripadnosti.
  
Dovolj za Clarine nočne more: »Na začetku sem mislila žival / ampak potem je 
bil vendarle moški / Velika žival razumeš / divja / čisto kosmata / vedno večja 
vedno bolj strašna / … / tik preden me zadavi / se zbudim / Padem v nezavest in 
potem se zbudim.«  (Pred upokojitvijo, str. 11). Vprašanje je, kje se začne mora in 
kje realnost, a Rudolf Clari ob vsej svoji namišljeni samaritanskosti ne prizanaša: 
»Ljudje ki kot ti prečepijo v vozičku po cela desetletja / kar naenkrat z glavo 
udarijo ob tla in so mrtvi / še nikoli niso dočakali visoke starosti.« Clara ima 
v svoji fizični in metaforični invalidnosti mimogrede precej bernhardovskih 
potez: denimo, časopisno mrzlico, ki jo blaži v pismih bralcev, in obsojenost na 
»svobodo norca«. Če bi jo namreč jemali resno, bi jo namreč nemudoma likvi-
dirali, ji povsem resno pojasni bivši esesovec, brat Rudolf, ali drugače: »Takšne 
kot si ti / bi mi v naših časih enostavno pospravili s plinom.« 

»To je tvoj jezik / to je jezik sodnika / predsednika sodišča,« ne ostane dolžna 
Rudolfu Clara, ki bi najraje vse postrelila. V »obrazložitev« kar slišimo stavek 
avtorja filma Baader Meinhof Complex: »V trenutku, ko v svoji državi ugledaš le 
nadaljevanje nacistične države, si upravičen proti njej storiti skoraj karkoli.« 
Pred upokojitvijo pa vendarle ni besedilo o skupini Baader Meinhof, temveč 
o persistentnem vzorcu fašističnega gona, ki žene vsakega od nas. Bernhard 
poudarja perverznost čudaškega levo-desnega »pakta«, ki ga še pomanjša 
na premaknjeno skupnost invalidno incestuozne družine, člani katere so 
hočeš nočeš doživljenjsko obsojeni drug na drugega. Obenem pa je Bernhard  
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Pri vprašanju nizkotnih nagibov je bil [Eichmann] 
popolnoma prepričan, da ni to, čemur pravi inne-
rer Schweinhund, na dnu srca pokvarjeni pankrt; in 
kar zadeva vest, se je popolnoma zavedal, da bi imel 
slabo vest le, če ne bi storil tega, kar so mu naročili – 
poslal na milijone moških, žensk in otrok v smrt 
z velikim zanosom in kar največjo natančnostjo. 
To je bilo, roko na srce, težko sprejeti. Pol ducata 
psihiatrov ga je potrdilo za »normalnega« […] 
eden od njih […] je [celo] ugotovil, da je njegov celotni 
psihološki profil, njegov odnos do žene in otrok, 
matere in očeta, bratov, sester in prijateljev, »ne le 
normalen, ampak nadvse zaželen«.

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, str. 38



skupina, ki se ukvarja predvsem z dokumentarnim gledališčem, pripravila 
performans prav na temo Filbingerjeve afere v navezavi na Peymanna pod 
naslovom »Offending Peymann« in ga izvedla v Stuttgartu, gledališču »izvirnega 
greha« in škandala med »teroristom in nacistom«. Rimini Protokoll v predstavi 
raziskuje prav mejo, kdaj sovražni govor in podpihovanje nestrpnosti v javno-
sti (in medijih) sproži realne učinke pri ljudeh (pa naj gre za sovraštvo proti 
Judom ali RAF ali Peymannu ali, navsezadnje, priseljencem). Tudi ob aktual-
nem vzponu neonacizma na stari celini je vredna premisleka njihova poanta. 
Kdaj in kako te zagrabi ideologija, da ne rečem vera oziroma pripadnost? Kako 
identifikacija z nečim postane temelj za radikalno izključevanje vsega drugega, 
vseh drugih? Kdaj, rečeno z Bernhardom, bi bil čas, da odkorakamo v »nasprotno 
smer« in kdaj se nenadoma znajdemo Pred upokojitvijo? Predvsem pa Rimini 
Protokoll zanima še neko drugo, ne nepomembno vprašanje: kdo stoji za dra-
maturgijo dogodka in kdo vse to usmerja?  
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izkoristil vsako priložnost, da se posmehne inherentni ironiji situacije, denimo: 
pripadnikom 1. generacije RAF, ki je med drugim opozarjala prav na neuspešen 
proces denacifikacije v Zahodni Nemčiji, kjer visoke položaje v državi še vedno 
zasedajo nekdanji nacisti, so na stammheimskih procesih sodili namreč prav 
bivši člani nacistične stranke (glej: Siegfried Buback). Hans Filbinger je bil prav 
produkt tega simptoma: mornariški sodnik, ki je še po kapitulaciji Nemčije na 
smrt obsojal dezerterje, je zdaj zasedal eno pomembnejših funkcij v državi. A 
Filbingerjev primer ni bil osamljen. Rudolf: »Vse se odvija po naše / sploh ne 
gre več za kak daljši čas / in navsezadnje imamo tudi množico drugih vodilnih 
politikov / ki so nacionalsocialisti.« 

Ko v zadnjih letih časopisi iz različnih delov sveta spet in spet detajlno razkri-
vajo nacistično preteklost tega ali onega visokega (nemškega) funkcionarja, ne 
gre toliko za to, da bi Bernhardovo besedilo postajalo aktualno, ampak preprosto 
razkriva, kako v sedanjosti soobstajamo s polpotlačenim delom politične pre-
teklosti. V vrsti bivših članov nacistične stranke, zdaj uglednih politikov, so 
tu še priljubljeni politik Walter Scheel, ki je bil v času premiere predstave celo 
na predsedniški funkciji, kancler Kurt Georg Kiesinger, pravosodni minister 
Richard Jaeger in minister za finance Karl Schiller; v Avstriji že pred tem Kurt 
Waldheim … Spisek se kar ne konča. Mimogrede: Walterja Scheela so celo včla-
nili v Akademijo za jezik in književnost. Bernhard se je kljub dosmrtnemu 
častnemu članstvu iz Akademije nato po hitrem postopku preprosto izčlanil. 
Celota pa priča o tem, da simptom Filbinger še ni zastaral. In še nekaj pove 
Bernhard v intervjuju z Wernerjem Wögerbauerjem: »Povsod je enako. Tudi v 
Franciji. Nacisti niso le tam. Nacisti so tudi v Angliji in v Franciji in na Hrva-
škem in kdo ve, kje še vse. Obstajajo privlačni in neprivlačni ljudje. A neprivlačni 
so pač v večini.« 

Namesto sklepa ponujamo v premislek o aktualnosti Pred upokojitvijo še naslednji 
primer. V letu Filbingerjeve smrti (2007) je Rimini Protokoll, znana gledališka 



I.
Bernhardovo konverzacijsko igro Pred upokojitvijo (1979) zaznamuje klasična 
struktura z enotnostjo kraja, časa in dejanja, napisana je v verzih, ki se prelivajo 
drug v drugega s pomočjo enjambementov; dramsko dogajanje je izjemno zgoš-
čeno, vezano na odstiranje preteklosti treh dramskih oseb »iz ugledne družine 
advokatov«: aktualnega predsednika sodišča in nekdanjega esesovskega koman-
danta koncentracijskega taborišča Rudolfa Höllerja ter njegovih sester Vere in 
Clare. S prvo je Rudolf zapleten v incestno razmerje, druga sestra pa je njun 
ideološki protipol, odkrita privrženka socialističnih idej, a je kot žrtev bomb-
nega napada že od konca vojne (ironično) priklenjena na invalidski voziček in 
tako popolnoma odvisna od sestre in brata.

II.
Izbira imen treh protagonistov — Rudolf Höller, Vera in Clara — ni naključna.  
V ime »uglednega« in »v javnosti spoštovanega« predsednika sodišča je Bernhard 
zakodiral imeni dveh razvpitih nacistov: to sta Rudolf Höss (1900–1947) in 
Heinrich Himmler (1900–1945). Höss je bil esesovec in komandant koncentra-
cijskega taborišča Auschwitz z najdaljšim stažem; v kontekstu genocida, ki so 
ga nacisti imenovali »končna rešitev judovskega vprašanja«, je vpeljal metode 
pospešene eksekucije Judov, kot denimo uporabo plina ciklon B, s katerim so 
lahko pomorili po 2.000 ljudi na uro. Himmler, rajhsfirer SS, pa je bil vodja 

Amelia Kraigher

BANALNOST ZLA 
PO THOMASU BERNHARDU 
Iz zapiskov za dramaturško razčlembo

Na posebnem sodišču v zaporu Kori-
dalos na obrobju Aten se danes zače-
nja največje in verjetno tudi najod-
mevnejše sojenje zadnjih desetletij v 
Grčiji. Pred sodnika bo namreč sto-
pilo skoraj 70 članov in podpornikov 
neonacistične Zlate zore, med njimi 
tudi kakih deset poslancev stranke 
in njen vodja Nikolaos Mihaloliakos.
Preiskava je trajala 15 mesecev. Tožil-
stvo upa, da je zbralo dovolj dokazov 
o tem, da je stranka – ki nastopa 
odprto ksenofobno, antisemitsko, 
proti priseljencem in katere znak 
spominja na svastiko – delovala kot 
kriminalna združba, katere vodstvo je 
pozivalo k pretepanju in morda celo 
umorom priseljencev in političnih 
nasprotnikov.
Kot poroča francoska tiskovna agen-
cija AFP, je pričakovati težave. Antifa-

šisti, več političnih strank in sindikati 
so že napovedali proteste ob začetku 
sojenja, po pričakovanjih pa tudi 
skrajnih desničarjev in neonacistov, 
ki podpirajo obtožene, ne bo manj-
kalo. Sojenje naj bi sicer po napovedih 
trajalo kar leto in pol.
V 300-članski grški parlament je Zlata 
zora prvič vstopila po volitvah junija 
2012, na volitvah januarja letos pa se 
je uvrstila kar na tretje mesto. Tudi 
na lanskih volitvah v Evropski parla-
ment je osvojila tretje mesto in s tem 
dva poslanska mandata. V stranki 
sicer trdijo, da jih oblasti preganjajo, 
ker se bojijo njihovega vzpona. (sta)

Začenja se sojenje grški neo-
nacistični stranki Zlata zora
20. april 2015, Times.si 
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mogočne administracije tretjega rajha in kot tak eden od najbolj odgovornih 
za holokavst. Bernhardov Rudolf Höller je kot nekdanji nacistični vojak in 
komandant koncentracijskega taborišča na Poljskem vzorno izvrševal ukaze 
svojih nadrejenih. Po vojni se mu je uspelo izmuzniti roki pravice: deset let se 
je skrival pred javnostjo v kleti družinske hiše in za zločine mu ni bilo nikoli 
sojeno; danes je (spet) ugleden človek, predsednik sodišča in poslanec mestnega 
sveta, na tihem še zmeraj ponosen na svojo nacistično preteklost in »nima slabe 
vesti«; a je obenem ravno zato tudi paranoičen, nezaupljiv, sumničav do vseh in 
vsakogar – kar ga je dobro naučil že oče. Pomen imena Vera je veritas, resnica. 
Verina (in družinska) resnica je, da spi z lastnim bratom: zanj se je žrtvovala, 
zanj živi in je v službi njegovih patologij. Vera je bila tista, ki je Rudolfu omo-
gočila, da se je po vojni potuhnil v klet domače hiše; bratu že desetletja s trudom 
»uprizarja« svet, kakršnega si želi živeti. Pomen imena Clara pa je claritas, jasnost. 
To, kar je v tej družini jasno (in tudi za javnost edino gotovo in preverljivo), 
je, da je najmlajša Clara srdita privrženka socialističnih idej; a ker je kot žrtev 
vojne za vselej pohabljena in priklenjena na invalidski voziček, se ne more 
angažirati drugače kot s pisanjem jalovih pisem bralcev v dnevno časopisje; v 
igri je antagonistka, družinska »odpadnica«, ki globoko zaničuje brata in sestro.

III.
Kot je značilno za celoten Bernhardov književni opus, tudi v tej igri jezik oseb 
naravnost puhti od ideologije in (medsebojnega) sovraštva, vanj so simptoma-
tično vpisani karakterji. Povod za nastanek Bernhardovega besedila je dobro 
znan: upokojitev ministrskega predsednika dežele Baden-Württemberg Hansa 
Filbingerja (1913–2007) leta 1978 zaradi razkritja njegove nacistične preteklosti, 
zato v nekaterih situacijah celo prepoznamo znane drobce iz »afere Filbinger«; 
so pa Bernhardovi liki prignani do grotesknih razsežnosti, pred nami zaživijo 
kot človeške pošasti – popačene in grozljive, a mestoma tudi neobčutljive in tope, 
uradniško banalne. Skupaj s kontekstom, v katerega so umeščene (perverzija 
nacizma in obenem njegovo popolno, sistemsko in sistematično prevrednotenje 
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vrednot), pa se vendarle zazdijo tudi povsem avtentične, dejanske in verjetne. 
Iz njihovih replik razberemo celo neposredne navezave na znane izjave Adolfa 
Eichmanna (1906–1962) pred sodiščem v Jeruzalemu (Nimam slabe vesti. […]
Samo svojo dolžnost sem opravljal, […] dosledno spoštoval zakone in izvrševal 
ukaze. […] Nisem kriv!). Tri Bernhardove dramske osebe so kot »znaki« za neko 
značilno (potlačeno, zamolčano, prikrito, potuhnjeno, paranoidno, povojno) 
družbeno stanje skorajda arhetipi. Avtor jih ne prikazuje brez ironije. Forma 
pisave natančno korespondira s samo zgodbo in se dogaja kot tok misli in besed, 
kakor v enem samem zamahu, brez interpunkcij. Vse zaznavne odtenke tega 
»zablokiranega« stanja, vse tri zapletene psihološke portrete, bi lahko opredelili 
z besedo zazankanost v nerešljiv klobčič statičnosti, nepremakljivosti, ujetosti 
v kletko ideologije in zavozlanih človeških odnosov, iz katerih se nihče ne 
more izmotati. Trije protagonisti so ujeti med gluhe stene svoje hiše, v kateri so 
živeli že njihovi starši. In tukaj bodo ostali; v vsej svoji banalnosti in bedi. Svoje 
pošastne družinske zgodbe bodo odnesli s seboj v grob. Preostali svet bo samo 
šušljal, ugibal in sumničil, toda ne upa, ne more in ne želi si niti predstavljati, 
kakšen ritual se v hiši Höllerjevih dogaja vsakega 7. oktobra.

IV.
Bernhardova igra se dogaja nekega 7. oktobra, od popoldneva do pozne noči. 
Höllerjevi – kot vsako leto doslej – skrivaj praznujejo obletnico rojstva Heinricha 
Himmlerja, z značilnimi preoblekami, simboli in rituali tretjega rajha, najmlajša 
sestra Clara pa to praznovanje na svoj način »minira«. Protagonist Rudolf, med 
vojno komandant koncentracijskega taborišča na Poljskem, je s Himmlerjem 
govoril enkrat samkrat, ampak to srečanje je bilo zanj bistveno, tudi usodno. 
Najprej zato, ker je Himmler s svojo avtoriteto preprečil gradnjo tovarne stru-
penih plinov v bližini Rudolfove rojstne hiše, kar je bila nagrada za Rudolfovo 
»dobro opravljeno delo« v taborišču. Poleg tega je Himmler Rudolfu izročil 
ponarejen potni list, s katerim je lahko po vojni izginil, se potuhnil v klet in se 
na ta način izognil sojenju za zločine proti človeštvu, preživel zloglasne nür-



nberške in vse druge procese proti nekdanjim nacistom. Rudolf je bil in ostaja 
»zvest nemški vojak«, za vselej hvaležen svojemu karizmatičnemu rajhsfirerju 
Himmlerju, ki mu je »rešil življenje«. Posebna bernhardovska ironija se kaže 
tudi v tem, da Rudolf natanko na dan, ko se igra godi (in natanko štirideset let 
po Himmlerju), kot poslanec zdaj demokratičnega mestnega sveta s svojo sod-
niško avtoriteto (ponovno) doseže, da v njihovi soseski ne bodo gradili tovarne 
strupenih plinov, češ da odločno nasprotuje uničevanju narave (spomnimo, da 
ideologija o lepi, čisti, neomadeževani naravi predstavlja pomemben del celotne 
nacistične ikonografije). Vendar ima Höller tudi do Himmlerja ambivalen-
ten, zapleten odnos: Rudolf (zaradi družinske preteklosti in zaznamovanosti z 
materinim samomorom) naravnost obsoja samomor, dojema ga kot nedopusten 
zločin – pa četudi je storjen iz časti, kot v primeru njegovega ljubljenega vodje 
Himmlerja in mnogih drugih nacistov ob koncu vojne.

V.
Na prvi pogled je nenavadno tudi to, da Rudolf v svoji sodniški pravičnosti 
imenuje morilca Meissnerja »žival, hladnokrven človek«. A Meissner je človek, 
ki je moril iz golega koristoljubja, za štiri tisočake. Tega pa sam kot esesovec ni 
nikoli počel. Pripadniki SS so delovali in ubijali za domovino, »za dobrobit nem-
škega naroda«. Nikoli iz zasebnega koristoljubja, vedno na ukaz in iz ponosa. 
Na takšno preteklost je Rudolf (lahko) ponosen; opravljal je svojo dolžnost – 
 vzorno in vzorčno. Rudolf je med vojno do potankosti izpolnil esesovski ideal 
»moškosti«: koncepcijo možatega svetlolasega moškega, ki je odločen in strumen 
in ki zmore in zna prevzeti »dolžnost«. Rudolf je v koncentracijskem taborišču 
zmogel premagati čustva, izpolnil je svojo vojaško dolžnost, in to ga še štirideset 
let kasneje konstituira kot moškega. Znotraj svoje »ne čisto navadne« družinske 
skupnosti (življenje z dvema sestrama) pa vendarle ni klasični patriarh, saj si 
lahko vzame sestro Vero, kadarkoli se mu zahoče, to pa zato, ker je tako zanj »naj-
bolj enostavno« (motiv incesta kot bernhardovska metafora avstrijske zaplan-
kanosti). Pri Rudolfu imamo torej opravka z nemškim nacističnim ponosom, 
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[T]ajnost [je imela] praktičen namen. Tisti, ki so jim 
izrecno povedali o Führerjevih ukazih, niso bili 
več zgolj »nosilci ukazov«, temveč so napredovali 
v »nosilce skrivnosti«, dati pa so morali posebno 
prisego. […] Poleg tega so za vso korespondenco […] 
veljala toga »jezikovna pravila« in razen v poročilih 
Einsatzgruppen težko najdemo dokumente, v kate-
rih se pojavljajo tako drzne besede, kot so »iztreb-
ljenje«, »likvidacija« ali »ubijanje«. Predpisane šifre 
za ubijanje so bile »dokončna rešitev«, »evakuacija« 
(Aussiedlung) in »posebna obravnava« (Sonderbehan-
dlung). […] Neto učinek tega jezikovnega sistema ni 
bil v tem, da ti ljudje ne bi vedeli, kaj počnejo, temveč 
v tem, da jim je preprečil njegovo enačenje s starim 
»normalnim« pojmovanjem umora in laži. Zaradi 
velike dojemljivosti za gesla in rekla ter nezmož-
nosti običajnega govora je bil Eichmann seveda ide-
alen subjekt za »jezikovna pravila«.

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, str. 105–106



ki je na prvi pogled v nasprotju s perverznim načinom življenja. Vendar pa 
se moramo ob tem spomniti, da je (bilo) protislovje med moško častjo in per-
verznostjo conditio sine qua non v vseh koncentracijskih taboriščih – ta pa so 
Rudolfu znana v vseh nadrobnostih. Pristop k »poslu« množičnega ubijanja je 
bil v tedanji Nemčiji opravljen s posebnim cinizmom, in prav zato je celoten 
sistem »tovarn smrti« lahko deloval na povsem perverzne načine. Rudolfov 
psihološki profil kot kombinacija moške časti in perverzije natanko ustreza 
fenomenu koncentracijskih taborišč, pa tudi neznosnemu cinizmu stvarnosti 
vsakega perverznega (družinskega, družbenega, političnega …) sistema.

VI.
Politična teoretičarka Hannah Arendt (1906–1975) v znani knjigi Eichmann v 
Jeruzalemu (1963) opisuje, kako je Adolf Eichmann nastopal pred izraelskimi 
sodniki popolnoma prepričan, da je »prost vsake krivde« za holokavst. Ura-
dnik Eichmann, ki je med vojno z izjemno vestnostjo organiziral vlake, ki so 
v taborišča smrti prepeljali na milijone ljudi, se je v svojem zagovoru povsem 
prepričljivo skliceval na javno mnenje; na dejstvo, da so ves tedanji (državni) 
aparat, predvsem pa velika večina ljudi oz. kar nemška družba kot celota, tako 
ali drugače (so)delovali in podpirali holokavst; da s protijudovskim mnenjem in 
delovanjem ni bilo prav nič narobe. Z antisemitizmom so se strinjali in ga spre-
jemali vsi, je poudarjal Eichmann. Celo številni judovski funkcionarji so sode-
lovali z nacisti, bili brez odpora vpeti v njihove morilske verige. To vsesplošno 
sodelovanje z nacizmom je bil učinek »dobro zrežiranih« družbenih procesov, ki 
so holokavst preprosto normalizirali. Nacizmu je skratka uspelo obrniti na glavo 
celoten moralni red in zapovedati: Ubijaj! Normalizacija, splošno sprejemanje, 
rutinskost ubijanja brez moralnega ali političnega odpora pa je nekaj najne-
varnejšega za vsako družbo. Najstrašnejše spoznanje procesa proti Eichmannu, 
ki je imel za svoj zločin alibi tako v vsesplošnem vzdušju antisemitizma kot v 
zakonih tretjega rajha, je bilo, da Eichmann ni bil nikakršna človeška pošast, 
ampak povsem navaden tehnokrat brez sposobnosti vživljanja v drugega, bliž-

njega. Eichmannova krivda je bila natanko v tem, da je bil samo tehnokrat, 
gola tehnokracija pa lahko omogoči neslutene zločine. To je Hannah Arendt 
imenovala – banalnost zla.
 
VII.
Bernhard je pod naslovom svoje igre, ki naravnost tematizira vprašanje 
(neuspele) povojne denacifikacije v Avstriji in Nemčiji, pripisal pomenljivo žanr-
sko oznako »komedija o nemški duši«. S to igro je Bernhard dregnil naravnost 
v občutljivo in najraje kar zamolčevano in potlačevano dejstvo, da so številni 
nacistični kadri tudi še dolgo po vojni ohranjali bolj ali manj pomembne funk-
cije v državnih aparatih. O tem, kako so naši severni sosedi svojo nacistično 
preteklost po koncu vojne samo »prebarvali«, prekrili, zamaskirali, pod površjem 
pa ni bilo bistvenih sprememb, na svoj način govori tudi pomenljivo odkritje 
iz avgusta leta 2000, ki ga lahko beremo kot metaforo za nemško denacifika-
cijo nasploh. Med obnovo sejne dvorane koroškega deželnega zbora v Celovcu 
v času parlamentarnih počitnic so se pod ometom razkrile nacistične freske 
Suitberta Lobisserja (1878–1943) iz leta 1938, ki prikazujejo moške in ženske 
v koroških nošah in s kljukastimi križi ter poveličujejo Hitlerja in priključitev 
Avstrije nemškemu rajhu. (Freske so s pomočjo konservatorjev nekaj tednov po 
njihovem odkritju fizično odstranili z namenom njihove restavracije in selitve 
v zgodovinski muzej.)

VIII.
Thomas Bernhard je v svojih delih duhovito, lucidno in z boleče kirurško 
natančnostjo seciral vso prenarejenost, domačnost, (malo)meščanskost, zaplan-
kanost, nizkotnost, neiskrenost, izobraženost, obrekljivost, sumničavost, boleh-
nost, nesposobnost, agresivnost, povprečnost, zlaganost, komunikativnost, 
razgledanost, prostaškost, incestuoznost, koruptivnost, uklonljivost, samovšeč-
nost, strahopetnost, obremenjenost, decentnost, površnost, nestrpnost, odličnost, 
dobrodelnost, poslušnost, banalnost, uglajenost, dekadentnost, sprenevedanje … 
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avstrijske (človeške) mentalitete in družbe nasploh. Odkrit posmeh, ironija, slast 
prezira in sovraštva do vsega »avstrijskega« je zaščitni znak Berhardove pisave. 
Njegovo neumorno brskanje po pokvarljivem človeškem materialu pa bralca 
privede do ugotovitve, da je tisto, kar Bernhard v svojih delih tako neumorno 
prezira, predvsem (naš) molk o vsem, kar tiči pod površjem, fasadami, krinkami 
in maskami, molk o tistem, kar je potlačeno in skrito v (naših) mentalnih in dru-
žinskih kleteh. Na enak molk je Bernhard obsodil Rudolfa, Vero in Claro. Trije 
protagonisti »komedije o nemški duši« predstavljajo družbeno mikrostrukturo, 
ki na vse pretege varuje svoje družinske zgodbe in (si) prikrivajo vse (neizrek-
ljive) resnice samo zato, da bi lahko o(b)stali – in živeli naprej enako kot vsa leta 
doslej. Samo molk je tisti, ki to nenavadno družino prezira, sovraštva in perver-
zije drži skupaj; če bi resnica prišla v javnost, bi se njihova struktura v trenutku 
zlomila. Höllerjevi so obsojeni na molk, to je njihov pakt, zaveza, in samo zato 
lahko še naprej živijo svoje bedno nepremakljivo življenje. (Gluhonema hišna 
pomočnica Olga, ki so jo »dobrosrčno« sprejeli pod streho, tako kot vse druge 
poprej, pač ne more izdati ničesar.) Perverzija in molk predstavljata posebno 
bratsko vez. (In to je metoda, ki je bila dobro znana vsem vodilnim pripadnikom 
SS.) Na prav tak večdesetletni molk je nenazadnje svoje bližnje obsodil tudi 
Joseph Fritzl iz Amstettna. In lahko bi bilo prav bernhardovsko ironično, če 
ne bi bilo resnično.
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Kot je povedal Eichmann, je bil najmočnejši dejav-
nik pomiritve lastne vesti preprosto dejstvo, da ni 
videl nikogar, prav nikogar, ki bi dejansko nasproto-
val dokončni rešitvi. Vendarle pa je naletel na neko 
izjemo, ki jo je večkrat omenil in ki je nanj očitno 
naredila globok vtis. To se je zgodilo na Madžar-
skem, ki se je z dr. Kastnerjem pogajal o Himmlerjevi 
ponudbi za osvoboditev milijona Judov v zameno 
za deset tisoč tovornjakov. Kastner […] je prosil 
Eichmanna, naj ustavi »mline smrti v Auschwitzu«, 
in Eichmann je odgovoril, da bi to storil z največjim 
veseljem (herzlichgern), da pa je to žal zunaj njegovih 
pristojnosti in zunaj pristojnosti njegovih nadreje-
nih – kot je tudi bilo.

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, str. 140



Nemci so mu poleg laži zamerili predvsem vsakršno zanikanje moralne osebne 
odgovornosti, poslanec SPD Erhard Eppler pa mu je očital »patološko čisto vest«. 
Filbinger je moral 29. 6. 1978 odstopiti in se upokojiti, kar je bilo izhodišče 
za Bernhardovo dramo Pred upokojitvijo, ki je bila premierno uprizorjena leta 
1979. V tej drami se nekdanji vojni zločinec boji upokojitve, saj ve, da bo to 
čas, ko se bo moral srečati s svojo preteklostjo. Filbinger se v pokoju ni prepuš-
čal malodušju, temveč je ustanovil izobraževalno središče Weikersheim, ki je 
sprva prejemalo izdatno podporo nemške države, dežele Baden-Württemberg 
in velikih nemških podjetij. Središče je prirejalo na videz nevtralne seminarje 
o evropskem povezovanju. Nenapisano poslanstvo centra pa je bilo, da znotraj 
krščanskodemokratske stranke CDU zadrži vse tiste, ki so se nagibali v radikalne 
skrajnosti. Vendar se je zgodilo ravno obratno – pod taktirko Filbingerjevega 
tajnika je središče samo zapadlo v radikalnost, postopoma izgubilo državno in 
deželno podporo, nekateri člani so bili izključeni zaradi neonacističnih dejavno-
sti, nekatere prireditve so bile prepovedane. – Nacistična ideologija je v Nemčiji 
še kako živa. Nikakor ne gre zanikati nemškega iskrenega prizadevanja, da 
bi razčistili s preteklostjo in se vsaj simbolno opravičili žrtvam, a vsesplošne 
»denacifikacije« ni bilo nikoli. Morda to še najbolje opiše vtis britanskih vojakov 
poleti 1945, ki so se čudili, da na nemških ulicah ni videti prav nobenega nacista. 
Ljudje so ostali na svojih položajih v sodstvu, upravi in gospodarstvu, mračna 
preteklost posameznikov pa največkrat ni prišla na plan, razen če si se komu 
zameril (Filbinger) ali si s prstom preveč kazal na druge (G. Grass). Vendar Pred 
upokojitvijo ni drama o Filbingerju osebno. Je »komedija nemške duše«, je prikaz 
smrtonosnih razmerij moči, ki se po koncu vojne nadaljujejo znotraj družine.

Leta 2013 na oder dunajskega gledališča »Theater in der Josefstadt« pride Rudolf 
Höller, nekdanji Himmlerjev namestnik, ki po koncu vojne deluje kot sodnik in 
poslej doma preigrava različice odnosov med žrtvijo in storilcem. V uniformi SS 
vsako leto obhaja Himmlerjev rojstni dan ter se izživlja nad sestrama: nemočno 
Claro, ki se upira s molkom kot orožjem, in oportunistično Vero, s katero ga 

Leta 1992 v konferenčno dvorano vstopi prijazen, sivolas gospod, kakršnega 
bi si vsakdo želel za dedka. Vsi ga obravnavajo skrajno spoštljivo. Spremlja 
ga osebni tajnik z brazgotino na licu, posledico obrednega sabljanja v skrajno 
konservativni bratovščini. Med poslušalci pridušeno završi: »Naci, naci.« Sivo-
lasi predava o evropskih vrednotah, sprva precej nevtralno, nato z vse večjim 
poudarkom na besedah »naš«, »nemški« in »zaščititi«. Vsakršen fašizem se začne 
s komaj zaznavno zlorabo jezika. Usodno je, ko se skrajno desničarska intelek-
tualno-ideološka struja poveže s prislovičnimi obritoglavimi neonacisti z ulice, 
vez pa podpre še gospodarstvo s svojimi interesi. Ne govorimo o tridesetih letih 
in vzponu Hitlerja, ki je potekal prav po tem scenariju, temveč o aktualnih 
dogodkih pod okriljem ustanove, ki je idejna zapuščina prijetnega sivolasega 
gospoda Hansa Filbingerja (1913–2007).

Ta je bil od leta 1966 spoštovan ministrski predsednik dežele Baden-Württem-
berg, ko pa je proti koncu sedemdesetih let priznanemu režiserju Clausu 
Peymannu očital, da je simpatizer gibanja RAF, je pisatelj Rolf Hochhuth 
pobrskal še po Filbingerjevi preteklosti in ugotovil, da je v času nacizma deloval 
kot sodnik pomorskega prava in na smrt obsodil najmanj štiri osebe, eno celo še 
po kapitulaciji Nemčije. Filbinger je sprva vse zanikal, nato pa se je izgovarjal, 
da ni imel možnosti, da bi ravnal drugače, saj je le upošteval takrat veljavno 
pravo: »Was damals rechtens war, kann heute nicht Unrecht sein« (»Kar je bilo 
takrat v skladu s pravom, danes ne more biti krivica,« je trdil maja 1978), ter da je 
smrtno obsodbo izrekel le v primerih, ko so bili dezerterji že na varnem v tujini. 
Tudi to se je izkazalo za laž, saj je bil Filbinger navzoč na vsaj eni usmrtitvi. 

Amalija Maček

PATOLOŠKO ČISTA VEST
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povezuje incestno razmerje, metafora za perverznost nacizma in parodija strem- 
ljenja k arijski »čisti rasi«. Uprizoritvi so nekateri očitali, da je bila njena dikcija 
preveč vsakdanja, kramljajoča, in ne bernhardovsko manieristična. Spet drugi 
pa so bili mnenja, da je tako prišlo do izraza, kako znano, banalno, celo domače 
nam vsem zveni jezik nacizma. Še sam Bernhard je priznal: Filbinger je v meni 
in vseh drugih.

Leta 2015 v sodno dvorano vstopi prijazen, rahlo zmeden sivolas gospod, 
kakršnega bi si vsakdo želel za dedka. Pove, da je pri svojih 93 letih priprav-
ljen prevzeti moralno sokrivdo za poboje v Auschwitzu, kjer je kot pripadnik 
SS deloval kot računovodja in popisoval zaplenjeno premoženje. O vsem tem 
je več desetletij molčal in živel mirno življenje, za prihod na sodišče pa se je 
odločil iz ogorčenja nad zanikanjem holokavsta. Do njega je pristopila ena 
od preživelih, Eva Kor, ga objela in mu povedala, da je že pred leti odpustila 
nacistom vse, celo medicinske eksperimente, ki jih je na njej in njeni sestri 
dvojčici izvajal dr. Mengele. Samo tako je lahko živela dalje. Drugi nekdanji 
taboriščniki so jo napadli, ona pa je poudarila, da bi se morali tako preživeli 
kot storilci – torej priče realnih dogodkov – združiti v boju proti neonacistom 
in ponavljanju zgodovine. Od storilcev pričakuje predvsem (kar je že samo 
po sebi dovolj žalostno), da jasno povedo, da se je holokavst dejansko zgodil. 
– Sledijo pričevanja preživelih. Sivolasi gospod neprizadeto posluša. 

Hannah Arendt je leta 1963 napisala znameniti esej Eichmann v Jeruzalemu: 
Poročilo o banalnosti zla. Navkljub splošnemu prepričanju, da so holokavst lahko 
zagrešile le pošasti, ugotavlja, da so grozodejstva izvrševali povsem običajni, 
banalni ljudje. Pretresljivo je spoznanje ob koncu zapisa, da Eichmann ne 
občuti ne odgovornosti ne krivde, saj je le opravljal svoje delo. Medtem je 
minilo veliko let, razčiščevanja s preteklostjo, posipanja s pepelom in pos-
tavljanja spomenikov žrtvam holokavstu, a očitno se v glavah ni spremenilo 
prav nič, kajti nekdanji računovodja Gröning, ki mu sodijo prav zdaj, priznava 
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ZAHODNI BERLIN – V podzemlju 
Zehlendorfa leži velik objekt, namenjen 
lovu na nacistične vojne zločince, ki so 
še vedno na prostosti. Leži v tihem in z 
gozdom posejanem stanovanjskem oko-
lišu tega razklanega mesta. 
Gre za strogo varovani dokumentacijski 
center v Berlinu, ki je v lasti Ministrstva 
za zunanje zadeve ZDA. V tem ogromnem 
podzemnem skladišču so elitni nacistični 
pripadniki SS prisluškovali telefonom v 
Berlinu.
Nad podzemnim delom je nadstropje za 
administracijo, v katerem je del s prib-
ližno 30 milijoni scefranih, porumenelih 
in deloma zažganih nacističnih doku-
mentov, ki le malo razkrivajo vse grozote, 
storjene med Hitlerjevo vladavino.
A vendarle so dokumenti nepogrešljiva 
pomoč učenjakom in lovcem na naciste. 
Še 34 let po koncu II. svetovne vojne cen-
ter ostaja občutljiva zadeva v odnosih 
med Nemčijo in ZDA.
Zadnjih 12 let sta obe državi vpleteni v 
počasna in kočljiva pogajanja, da bi se 
center znova vrnil pod nemški nadzor. 

Občutljivost pogajanj še stopnjuje trenu-
tna polemika, ali naj se v Zahodni Nemčiji 
podaljša zastaralni rok za začetek prav-
nih postopkov proti zločincem, ki so osu-
mljeni nacističnih vojnih zločinov. Le-ta 
se namreč izteče 31 decembra 1979. 
Številni Nemci se s skrajno previdnostjo 
lotevajo teme nemškega prevzema centra. 
Center namreč vsebuje osebne podatke o 
skorajda vsakem članu nacistične stranke 
– od Adolfa Hitlerja pa do nepomembne 
gospodinje, ki je imela le malo ali pa sko-
rajda nič opraviti z nacističnimi vojnimi 
prizadevanji.
Ne nazadnje ostajajo takšni podatki 
srž sramote za preživele člane stranke, 
vključno s tistimi, ki so na visokih politič-
nih položajih – tudi s popularnim in glo-
boko spoštovanim predsednikom Zvezne 
republike Nemčije, Walterjem Scheelom.

Podzemna lokacija z nacističnimi podatki
     Sreda, 28. marec 1979, Tuscaloosa News

Prevedla: Anka Leskovšek
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moralno sokrivdo, ne pa dejanske krivde, saj sam menda nikogar ni lastno-
ročno ubil, poleg tega pa je le izpolnjeval ukaze. 

Nekdanji storilci so, v kolikor so sploh še živi, obnemogli stari gospodje, na videz 
prijazni dedki. Lahko bi rekli, da ne gre le za banalnost, temveč skorajda že za 
»prijaznost zla«. Marsikdo je bil celo v istem času neprizanesljiv rabelj v tabori-
ščih in čudovit družinski človek obenem. Shizofrenija malega človeka. Dejansko 
so psihološki eksperimenti z elektrošoki (Milgram 1961, Burger 2006) pokazali, 
da je kar 70 % povsem običajnih oseb v določenih okoliščinah (kljub možnosti, 
da eksperiment v vsakem trenutku prekinejo) pripravljenih poseči po nasilju, 
če jim to ukaže oseba, ki jo priznavajo kot avtoriteto, če jim ta oseba zatrdi, da 
ravnajo prav, in če imajo tudi sami občutek, da razpolagajo z določeno oblastjo. 
Izkazalo se je, da so prav ljudje, ki so vselej prijazni in želijo ugajati, najhitreje 
pripravljeni izvrševati ukaze, pa čeprav ti pomenijo smrt druge osebe. In prav te 
množice običajnih, na prvi pogled prijetnih ljudi so ključni mehanizem, ki omo-
goča vsak represivni sistem. V Nemčiji se je za te ljudi uveljavil izraz »Mitläufer« 
ali »willige Vollstrecker« – voljni izvrševalci ukazov. Seveda se tukaj postavlja 
vprašanje, koliko izbire je posameznik sploh imel, pa vendar je kljub pričevanjem 
o nočnih morah, ki so še leta po zločinih preganjale storilce, srhljivo, kako malo 
odgovornosti za holokavst pravzaprav čutijo in kako radi se zatekajo v izgovore 
o nekdaj veljavni zakonodaji. 

Nemški pravnik Gustav Radbruch, ki je pred vojno tudi sam prisegal na pravni 
pozitivizem, je po drugi svetovni vojni zapisal t. i. Radbruchovo pravilo ali for-
mulo, po kateri lahko sodnik nekoga spozna za krivega tudi v primeru, da je ta 
ravnal v skladu s trenutno zakonodajo, če je bila ta NEVZDRŽNO krivična oz. 
če zakon sploh ni bil sprejet z namenom, da bi bil pravičen, pri čemer ne gre za 
besedilo zakona, temveč za intenco zakonodajalca. Iz zgodovinopisja, aktualnega 
dogajanja v Evropi in iz drame Pred upokojitvijo je jasno razvidno, da tudi povsem 
običajni ljudje mirno prenesemo veliko mero krivice, dokler se ta dogaja drugim.

Tako je imel Eichmann mnogokrat priložnost, da 
se počuti kot Poncij Pilat, ko pa so minevali meseci 
in leta, je izgubil potrebo po kakršnih koli občutkih. 
Tako je pač bilo, takšen je bil novi zakon v deželi, ki 
je temeljil na firerjevih ukazih; kar je storil, je pač po 
lastnem mnenju storil kot pokoren državljan. Storil je 
svojo dolžnost, kot je znova in znova govoril policiji 
in sodišču; ni ubogal le ukazov, ubogal je tudi zakon.

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, str. 160



4746 Borut Veselko, Vesna Jevnikar, Darja Reichman (fotografija z vaje)



Seveda […] bi veliko tolažbe prineslo prepričanje, da 
je Eichmann pošast. […] Težava pri Eichmannu pa je 
bila prav v tem, da mu je bilo podobnih toliko ljudi, in 
da ti niso bili niti perverzni niti sadistični, da so bili, 
in so še vedno, strašansko in zastrašujoče normalni.

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, str. 318

Vesna Jevnikar, Borut Veselko (fotografija z vaje)48



5150 Vesna Jevnikar, Darja Reichman (fotografija z vaje)Borut Veselko, Darja Reichman (fotografija z vaje)



5352 Vesna Jevnikar, Borut Veselko (fotografija z vaje)



5554 Borut Veselko, Vesna Jevnikar, Darja Reichman (fotografija z vaje)



[K]o govorim o banalnosti zla, to počnem na strogo 
faktografski ravni in poudarjam fenomen, ki je na 
procesu bodel v oči. Eichmann ni bil ne Jago ne 
Macbeth in niti na kraj pameti mu ni padlo, da bi 
se tako kot Rihard III. odločil, »da bo podel«. Razen 
izredne marljivosti, ki jo je vložil v osebno napre-
dovanje, ni imel nobenih motivov. In ta marljivost 
sama po sebi nikakor ni bila zločinska.

Hannah Arendt, Eichmann v Jeruzalemu, str. 330

Vesna Jevnikar, Borut Veselko (fotografija z vaje)56



5958 Vesna Jevnikar, Darja Reichman, Borut Veselko (fotografija z vaje)



6160 Vesna Jevnikar, Darja Reichman, Borut Veselko (fotografija z vaje)Vesna Jevnikar, Borut Veselko, Darja Reichman  (fotografija z vaje)
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